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PENOMBRE 


"PRELUDIO 


Noi  siamo  i  figli  dei  padri  animakti; 
Aquile  al  tempo  di  mutar  le  piume, 
Svolazziam  muti,  attoniti,  affamati, 

Sull'agonia  di  un  nume. 

Nebbia  remota  è  lo  splendor  dell'arca, 
E  già  all'idolo  d'or  torna  l'umano, 
E  dal  vertice  sacro  il  patriarca 
S'attende  invano; 

S'attende  invano  dalla  musa  bianca 
Che  abitò  venti  secoli  il  Calvario, 
E  invan  l'esausta  vergine  s'abbranca 
Ai  lembi  del  Sudario... 

Casto  poeta  che  l'Italia  adora. 

Vegliardo  in  sante  visioni  assorto. 
Tu  puoi  morir!...  degli  antecristi  è  l'ora! 
Cristo  è  rimorto  !  — 
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O  nemico  lettor,  canto  la  Noja, 
L'eredità  del  dubbio  e  dell'ignoto. 
Il  tuo  re,  il  tuo  pontefice,  il  tuo  boja, 
Il  tuo  cielo  e  il  tuo  lotol 

Canto  litane  di  martire  e  d'empio; 
Canto  gli  amori  dei  sette  peccati 
Che  mi  stanno  nel  cor,  come  in  un  tempio 
Inginocchiati. 

Canto  le  ebbrezze  dei  bagni  d'azzurro, 
E  l'Ideale  che  annega  nel  fango . . . 
Non  irrider,  fratello,  al  mio  susurro 
Se  qualche  volta  piango, 

Giacché  più  del  mio  pallido  demone 

Odio  il  minio  e  la  maschera  al  pensiero, 
Giacché  canto  una  misera  canzone, 
Ma  canto  il  vero! 

Novembre  1864. 
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mERIGGI 


BRIANZA 


Come  è  bella  la  sera  in  mezzo  ai  monti  ! 
Te  ne  ricordi?...  ti  ricordi  quando 
Si  vagheggiava  i  rapidi  tramonti, 
E  tornavamo  a  braccio,  e  susurrando  : 
Com'è  bella  la  sera  in  mezzo  ai  monti  ? 

O  pace,  o  solitudine,  o  dolcezze  ! 
Tu  appoggiavi  i  piedini  al  focolare, 
Ed  io  la  testa  fra  le  tue  carezze; 
E  il  lieto  grillo  era  il  nostro  compare: 
O  pace,  o  solitudine,  o  dolcezze! 


Chi,  chi  di  noi  più  puri  e  più  beati 
In  quei  giorni  d'affetto  e  di  mistero? 
Ti  ricordi  i  progetti  inargentati 
Dal  vago  argento  che  maschera  il  vero? 
Chi,  chi  di  noi  più  puri  e  più  beati? 


Tu  prevedevi  un  serto  alle  mie  chiome, 
Io  per  te  meditavo  un  paradiso; 
Tn  inghirlandavi  d'alloro  il  mio  nome. 
Io  d'amor  sempiterno  il  tuo  sorriso... 
Tu  prevedevi  un  serto  alle  mie  chiome! 

O  sante  gioie,  o  speranze  divine! 

Che  ce  ne  resta,  o  mia  donna,  a  quest'ora? 
Ma  non  è  tutto,  non  è  tutto  spine 
L'oggi,  se,  uniti,  susurriamo  ancora: 
O  sante  gioie,  o  speranze  divine! 

Rifioriran,  mia  mesta  giovinetta, 
Rifioriranno  quei  tempi  d'amore; 
E  tu  lo  sai,  dagli  angeli  protetta, 
Tu  che^sei  buona,  e  che  preghi  il  Signore; 
Rifioriran,  mia  mesta  giovinetta! 

Nessun  ci  toglie  un  angolo  di  terra 
Dove,  esperti  del  cuore  e  della  vita. 
Dimenticar  degli  uomini  la  guerra , 
E  prepararci  insieme  alla  partita! 
Nessun  ci  toglie  un  angolo  di  terra. 

O  pace,  o  solitudine,  o  dolcezze! 
Ti  rivedrò  seduta  al  focolare, 
Sognerò  ancora  fra  le  tue  carezze  ; 
E  il  lieto  grillo  ci  sarà  compare; 
O  pace,  o  solitudine,  o  dolcezze! 
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EGLOGA 


A    BERNARDINO    ZENDRINI 


Qui  a  bu  boira. 

Come,  come  restar  fra  queste  mura 
Q.uando  sapete 

Che  son  fioriti  il  monte  e  la  pianura, 
E  conoscete, 

Conoscete  le  valli  e  le  pendici 
E  le  placide  sponde 
Delle  profonde  —  gioie  albergatrici  ? 

Come  restare?  Abbacchiano  le  noci 
Sulle  montagne; 

Già  dei  fanciulli  le  garrule  voci. 
Fra  le  castagne, 

Empiono  i  rami  a  cui  cascan  le  fronde, 
E  i  nidi  abbandonati 
Son  circondati  —  di  testine  bionde. 


La  casicciuola  e  la  castalderia 
Coiman  la  botte; 

Dà  il  giovin  vino  alla  malinconia 
La  buona  notte  ; 

E  lune  e  falchi  e  santi  e  chiavi  d'oro 
Già,  sulle  insegne  oscure. 
Di  ripinture  —  parlano  fra  loro. 

Come,  come  restar  fra  questi  avelli 
Che  chiaman  stanze? 
Empion  d'evviva  i  lirici  tinelli 
Le  lontananze: 

O  miei  curati  nelle  vigne  erranti 
Col  tondo  viso  in   foco 
E  il  parlar  roco  —  delle  dee  baccanti  ! 

Oh  le  donne,  oh  le  chiacchiere  del  prato  ! 
Che  laconismo! 

Nessun  ti  chiede ,  là ,  se  sei  soldato 
Del  realismo, 

E  nessuno  s'impenna  e  fa  gli  occhioni 
Se  vengono  a  sapere 
Che  odii  il  mestiere  —  d'imitar  Manzoni. 

E  vi  son  certe  strade  in  Valtellina 
Cui  far  l'amore 

Meglio  che  al  muso  e  alla  carta  velina 
Di  un  editore  : 

Coiioscete  il  Legnoue,  o  miei  messeri? 
Là  vivi  i  fiori  stanno 
Che  qui  vi  danno  —  in  polvere  i  droghieri. 
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Oh  tre  ne  voglio  de' miei  vecchi  amici 
Dal  pazzo  umore! 
Di  quelli  che  son  lieti  od  infelici 
Secondo  l'ore. 

Che  non  parlau  di  moda  e  di  cambiale. 
Ma  in  nuovi  cieli  immersi 
Fischiano  i  versi  —  in  cattedra  e  in  piviale! 

Tre  di  costor  che  fanno  il  gaio  viso 
Alla  baldoria, 

E  a  cui  l'arte  congiunge  in  un  sorriso 
Golgota  e  gloria; 

Tre  di  costoro  per  salir  sui  monti 
Ove  l'Eterno  addita 
Ch'è  infinita  —  la  via  degli  orizzonti  ! 

E  beverem,  col  capo  all'ombra  fresca 
Di  qualche  faggio, 
All'avvenir  che  i  giovinetti  adesca, 
Anch'esso  in  viaggio  : 
Quando  il  ranume  udrà  queste  parole, 
Ridercm,  se  si  adombra. 
Col  capo  all'ombra  —  e  colle  gambe  al  sole  ! 


14 


III. 


SOSPIRI  ALL'INVERNO 


Stanco  son  io  di  splendidi 
Cieli  e  fronzute  piante; 
Mi  annoia  lo  spettacolo 
Di  una  beltà  costante; 
Venga  il  dicembre,  ed  operi 
Un  cambiamento  a  vista: 
Un  grazie  al  macchinista 
Dal  petto  esalerò. 

Venga  il  gennaio,  il  placido 
Mese  di  pioggie  e  nevi. 
Venga,  ed  io  chiuda  il  guscio: 
Oh  giorni  inerti  e  brevi. 
Vetri  appannati,  e  amabili 
Grilli  del  focolare! 
Voglio  l'uscio  inchiodare, 
Cantar  l'inverno  io  vói 

Come  cadenze  tremule 
Di  cori  in  lontananza, 
Belle,  ridenti,  tiepide, 
Nella  tranquilla  stanza 


SOSPIRI  all'inverno  15 


Tornano  le  memorie 
Del  luglio  e  dell'aprile 
A  colorir  lo  stile 
Del  pallido  pìttor. 


E  accosciata  in  un  angolo  , 
Al  muro  crepitante , 
Sospirosa  e  pettegola 
Come  una  vecchia  amante, 
La  stufa  mi  consiglia 
A  non  varcar  la  soglia, 
E  alle  dolcezze  invoglia 
Del  solingo  lavor. 


Quando  la  nebbia  intorbida 
L'ampia  campagna  rasa , 
È  pur  dolce  l'immagine 
Delle  donne  di  casa: 
Le  muse  son,  son  gli  angeli 
Del  domestico  cielo 
Cui  della  pioggia  il  velo 
Imperla  la  beltà  1 


Le  gonne  allor  bisbigliano 
Come  selvette  in  maggio, 
E  se  il  capo  ti  aggravano 
Nuvole  di  passaggio. 
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Ascolta...  erra  uno  strascico 
Nella  vicina  stanza? 
Ascolta,  e  la  speranza. 
La  fede  tornerà. 


Venga  il  febbraio:  ho  un  piccolo 
Vaso  di  sempre-vivi 
Che  i  vezzi  non  invidiano 
Dei  fiorellini  estivi; 
Ho  un  uccellino  in  gabbia, 
Un  canerin  gentile . . . 
Febbraio,  marzo,  aprile . . . 
Ecco  l'estate  ancor  I 


L'estate  ancor  ! . . .   Fantastico 
Mio  cor  di  pellegrino. 
Né  avran  cessato  i  cantici 
Il  bardo  e  il  canerino; 
Giacché  Siam  quattro  in  gabbia, 
Ed  all'amor  si  beve, 
Il  mandorlo  è  una  neve. 
La  stalattite  è  un  fior! 
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IV. 


NEVICATA 


Domus  et  piaceli!  uxor. 


La  bella  neve!  scendete,  scendete, 
Leggiadri  fiocchi  danzanti  nei  cieli  ; 
Come  perluccie  coprite ,  pingete 
I  tetti,  i  tronchi,  la  mota  e  gli  steli. 

Dacché  l'ottobre,  soffiando,  spruzzando. 
Ingialli  tutta  la  vasta  campagna, 
Fuor  da' miei  vetri,  ove,  fievole  urtando, 
La  farfalluccia  del  freddo  si  lagna. 

Mi  morir  cinque  di  rosa  arboscelli, 
E  spirò  l'anima  a  Dio  la  violetta; 
Senza  l'ammanto  di  viti  i  cancelli 
Sembran  soldati  disposti  in  vedetta. 


PENOMBRE 


Pur  questa  notte  una  mano  furtiva 
L'inafEatoio  rubommi  in  giardino  ! 
(Se  fu  per  fame  che  alcun  lo  rapiva. 
Iddio  noi  vegga  l'agreste  bottino). 

Intirizzisco  se  schiudono  l'uscio, 
Ma  qui  la  stufa  borbotta  tepente: 
Oh  benedetto  il  mio  piccolo  guscio, 
Per  me,  nevata,  sei  tutta  innocente! 


Fa  il  tuo  mestiere:  scendete,  scendete. 
Leggiadri  fiocchi  danzanti  nei  cieli  ; 
Come  perluccie  coprite,  pingete 
I  tetti ,  i  tronchi ,  la  mota  e  gli  steli . . . 


Della  mia  donna  nel  fervido  cuore 
Aleggia  sempre  una  brezza  gentile, 
E  quando  ricco  il  poeta  è  d'amore, 
Anche  il  gennaio  somiglia  all'aprile. 
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E  teco  errando,  pallida  Sofìa , 

Come  una  chiesa,  era  piena  di  squilli 
L'anima  mia; 

Come  una  selva  era  piena  di  trilli 
L'anima  sacra  alla  malinconia  1 
Errando  teco,  pallida  Sofia. 

Vi  cantava  la  messa  un  cherubino, 
E  vi  nascean  colombe  ed  usignoli: 
Oh  il  bel  cammino 

Fra  le  intatte  bianchezze  e  i  dolci  voli  ! 
Oh  effluvi!,  oh  grazie  del  pane  e  del  vino 
Quando  canta  la  messa  un  cherubino  ! 
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PENOMBRE 


VI. 

ANCORA  UN  CANTO  ALLA  LUNA 


Gobba  a  ponente , 
Luna  crescente  I 

Fuori  lucertole 

E  moscherini, 

Bruchi,  larvuccie 

E  farfalluccie. 

Lumache  e  rane, 

Fuor  dalle  tane; 

11  segno  è  certo, 

Tutti  all'aperto! 

Presto,  rotonda  —  e  rubiconda 

Nella  bonaccia 

La  bella  faccia 

Risplenderà, 

Gobba  a  ponente , 
Luna  crescente  ! 

Betulla  e  salice, 
Olmo  ed  ulivo, 
Qjuerciol,  cipresso. 
Il  tempo  è  adesso 


ANCORA    UN    CANTÒ   ALLA    LUNA 


Di  dondolare 

E  di_ cantare: 

Il  segno  è  certo, 

Fuori  al  concerto  1 

Cadenze  e  inchini  —  e  dei  più  fini 

Al  dolce  viso 

Che  in  paradiso 

Tondeggerà! 

Gobba  a  ponente  , 
Luna  crescente  ! 

Oh  come  è  limpida 

La  collinetta, 

E  l'aria  pura 

Sulla  pianura  ; 

Oh  senti  i  cori 

Nei  sicomori , 

Giù  per  le  chine 

Che  cavatine! 

Di  re  venuta  —  no,  non  saluta 

Musica  talel 

Ve  !  l'immortale 

Comparsa  è  già! 

Gobba  a  ponente. 
Luna  crescente! 

E  anch'io,  crisalide 
Forse  di  un  astro, 


PENOMBRE 


Da  un  sassolino 

A  te  m'inchino: 

Luna  cornuta 

Che  mostri  muta 

L'anel  reciso 

Nel  paradiso. 

Di  cui  lo  sposo  —  già  frettoloso 

Per  consolarti. 

Giunge  a  portarti 

L'altra  metà. 

Gobba  a  ponente, 
Luna  crescente  ! 

Addio,  mia  vergine, 

Felici  amplessi! 

Io  vado  a  letto, 

Che,  a  parlar  schietto. 

L'infreddatura 

Mi  fa  paura  ! 

Ma  il  raggio  blando 

Di  quando  in  quando 

Alla  finestra  —  tu  mi  balestra: 

Mi  udrai  sognare 

E  ricantare 

La  tua  beltà! 

Gobba  a  ponente, 
Luna  crescente  ! 
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VII. 


LIBERTAS 


Sciagura  a  te,  sciagura  a  te,  vegliardo 
Che  non  amasti  mai , 
E  a  me  t'affacci,  aruspice  infingardo. 
Gridando  :  —  Guai  !  — 

Quando  rugge  la  pugna,  e  si  agonizza 
Sul  campo  di  battaglia: 
duando  pei  valli  dell'orrenda  lizza 
La  morte  raglia. 

Chi  nei  sentieri  ove  palla  non  giunge 
Sta  in  guardia  dei  giumenti. 
Giumento  è  anch'esso  se  desio  lo  punge 
Di  far  commenti! 

E  lo  danni  alle  forche  il  capitano 
Se,  a  pergamo  salito, 
Contro  i  fratelli  che  mordono  il   piano 
Appunta  il   dito  : 


24  PENOMBRE 


Ritorna  all'ombra  del  tuo  pergolato, 
Ritorna  alla  tua  chiesa, 
E  là  mostra,  spauracchio  all'uom  curvato, 
La  croce  appesa: 

Me  libero,  me  forte  e  me  guerriero 
Crebbe  il  genio  materno, 
E  i  passaporti  sdegno,  ospite   altiero, 
Del  padre  eterno! 


MUSICA   DI    CHIliSA  2$ 


Vili. 

MUSICA  DI  CHIESA 


1  ' 


Amo  la  voce  chioccia  e  poverina 
Dell'errante  bambina; 
Amo  il  canto  del  cieco,  e  il  ritornello 
Del  vecchierello; 

Amo  tutta  la  musica  che  ho  intesa, 
Ma  non  amo  la  musica  di  chiesa. 

Ah  per  l'uom  sventurato  appeso  ai  chiodi . 
Quel  rimbombo  di  lodi 
Al  barbaro,  che  in  ciel  tranquillamente 
Dalla  sua  gente 

Si  faceva  adorar  mentr'ei   morìa , 
L'onta  rinnova  e  il  mal  dell'agonia! 

Amo  la  voce  chioccia  e  poverina 
Dell'errante  bambina; 
Amo  il  canto  del  cieco,  e  il  ritornello 
Del  vecchierello; 

Amo  tutta  la  musica  che  ho  intesa. 
Ma  non  amo  la  musica  di  chiesa. 
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IX. 


MEMORIE  DEL  PRESBITERO 


Vivis  rosa  graia  et  graia  sepulcris. 


I  bei  giorni  trascorsi  al  presbitero  ! 
O  mio  santo  curato, 
Che  al  giovinetto  amico 
Schiudesti  il  dolce  asilo  intemerato 
E  l'animo  pudico. 

Benché  or  lungi  da  me  tu  sia  sepolto. 
Ti  parlo  ancora,  e  ti  riveggo  in  volto. 

Ecco  il  canuto  crine,  e  il  mite  sguardo! 
Oh,  l'orto  ecco,  e  la  oscura 
Stanzetta  della  sera. 
Ove  lasciai  partendo  una  pittura; 
Ecco  la  croce  nera 
E  i  santi  scarni  appesi  alla  parete. 
Taciti  amici  del  solingo  prete. 
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0  settantenne  fante  —  zoppicante 
Nella  queta  dimora. 

Certo,  tanto  l'amavi , 

Sei  morta  seco  per  servirlo  ancora: 

Senti,  io  scordai  soavi 

Faccie  di  giovinette  innamorate. 

Ma  le  tue  rughe,  no,  non  le  ho  scordate! 

Quand'io  tornava  a  sera,  e  il  vecchierello 
Parlava  al  suo  breviario, 
Tu,  per  darmi  la  cena. 
Riponevi  in  un  angolo  il  rosario; 
Egli,  finito  appena, 
Tutto  ridente  mi  sedeva  accanto 
E  mi  diceva:  —  t'ho  aspettato  tanto!  — 

1  poverelli  che  venivan  spesso 
M'amavano  anche  loro 
Perchè  il  pastor  m'amava , 

E,  nei  dintorni,  il  mio  mesto   lavoro 
Agli  astri  si  portava , 

Perchè  un  giorno  avean  visto  in  sul  sagrato 
Chino  a  osservarlo  il  tremulo  curato. 

Io  che  non  amo  i  preti,  io  piango  ancora, 
A  quel  vecchio  pensando 
Che  vivea  di  vangelo  ; 
D'un  volo  il  benedetto  animo  blando 
Andò  a  posarsi  in  cielo, 
E  il  vescovo  narrò  ch'egli  è  perduto 
Perchè  cantava  il  di  dello  Statuto. 
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Se  cantava  I  lo  vidi  affaccendato 
I  vessilli  a  intrecciare 
Mentre,  insieme  alla  fante, 
Io  l'aiutava  ad  allestir  l'altare; 
Come  officiò  esultante, 
Come  pura  la  voce  al  ciel  s'ergea 
E  più  bella  del  solito  pareal 

—  Povero  amico,  addio...   quel  mazzolino 
Ho  ancor  che  mi  donasti 
Quando  da  te  partia... 
Di  questi  fior  che  tanto  in  terra  amasti 
La  tua  borgata  pia 

Ti  orni  la  fossa,  e  nel  tempo  lontano 
Mesto  ancor  li  coltivi  il  terrazzano  1  — 

Aprile  1865. 


M 
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X. 

NOLI 

A   BARTOLOMEO    TISSONI 


O  armoniosa  quiete  del  villaggio. 
Balsamo  sospirato  un  anno  intiero, 
O  pace  della  mia  anima,  e  raggio 
Del  mio  pensiero! 

Come  sei  tutta  buona  e  tutta  bella, 
O  ammaliatrice,  o  santa,  o  cortigiana! 
La  tristezza,  tua  pallida  sorella, 
É  la  mezzana; 

E  io  ti  stringo,  ti  mordo,  amante  offeso 
Da  cento  mali,  e  tu  m'intendi  e  taci: 
Le  tue  carezze  sono  unguento  steso. 
Nettare  i  baci. 

Con  te  la  vita  è  placida  fiumana 
Che  i  burroni  scordò  donde  discese: 
Una  farfalla  è  qui  la  settimana. 

Un  bimbo  il  mese. 
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Era  ben  mesto,  o  miei  poveri  amori, 
Che  sulla  strada,  quando  son  venuto, 
Mi  seguiva  un  convoglio  di  dolori 
Rapido  e  muto. 

Or  li  ho  messi  a  dormire  ad  uno  ad  uno, 
Distesi,  freddi,  pallidi,  stecchiti; 
In  verità,  non  ditelo  a  nessuno. 
Li  ho  seppelliti 

Nell'orticello  pien  di  aranci  e  d'ali , 

Dove  un  bel  pozzo  invita  ad  aver  sete , 
E  dove  spesso  brillano  gli  occhiali 
Di  qualche  prete 

Sotto  il  sagrato,  e  placidi  vi  stanno 
Fra  le  campane  e  i  cantici  latini: 
Berretti  rossi  e  mèzzari  vi  fanno 
Da  fiorellini. 

Dormono  li,  né,  mutin  lune  e  soli, 
A  rizapparne  andrò  la  sepultura; 
Però,  a  smarrirli ,  partirò  da  Noli 
A  notte  oscura , 

Poiché  sepolti  son,  ma  non  son  morti: 
Quando  la  coltre  non  sorride  al  sonno, 
Tornano  ancora,  tanto  sono  accorti, 
E  tanto  ponno. 
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Bussano  ancora  alla  finestra  mia, 

E  —  Apri,  gridano,  apri   ai   vecchi  amici: 
Abbiam  pescato  nella  tenebria 
Rime  felici. 

Apri,  ingrato,  ai  dolor  !  siam  noi  la  musa , 
L'eterna  musa  che  pel  mondo  corre; 
Non  è  poeta  l'uom  che  ci  ricusa , 

L'uom  che  ci  abborre  — 

Ed  io  rispondo:  —  Sirene,  Sirene, 
Tornate  a  sonnecchiar  sotto  il  sagrato  : 
Siete  il  vin  che  mi  ha  róso  e  le  cancrene 
Che  m'han  bruciato  ! 

Oh  se  il  soffrir  fosse  il  retaggio,  il  motto 
Dei  guerrier  della  lira  e  del  pensiero, 
Vi  inchioderei  sul  cori...  magli  è  lo  scotto 
Del  mondo  intiero  ! 

Andatene,  per  dio!  —  ...  Li  sento,  appesi 
Alla  parete  polverosa  e  scialba, 
Urtar  le  imposte,  come  ospiti  offesi . .  . 
Ma  spunta  l'alba 

E  canta  il  gallo  (il  gallo  campagnuolo 
Conserva  ancor  la  leggendaria  possa); 
I  miei  dolori  tornano  al  lenzuolo, 
Dentro  la  fossa, 
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E  allor  comincia  la  dolce  giornata. 
Prima  son  vaghi  suoni  in  lontananza, 
dualche  canzon  furbetta  e  spensierata, 
O  il  mar  che  danza  ; 

Poi  paroluccie  tutte  vispe  e  fresche 
Della  cara  fanciulla  allegra  e  bella: 
Torna  dall'orto  carica  di  pesche 

Grembo  e  scarsella. 

Ed  io  contemplo  e  scrivo  e  suggo  il  buono 
Santo  licor  che  il  mio  pensiero  inolia, 
E  mi  muoia  il  pensier  se  anch'io  non  sono 
Un'arpa  eolia  ! 

È  rima,  è  strofa  qui  tutto  che  giunga; 
Fin  dai  bimbi  che  all'aria  mattutina 
Portano  a  passeggiar  l'acuta  e  lunga 
Tosse  ferina. 

O  Noli,  o  solitaria  pescatrice, 

Tutta  cinta  di  torri  e  di  madonne. 
Dio  protegga  il  tuo  mar,  la  tua  pendice, 
E  le  tue  donne  ! 

Le  negre  donne  tue  che  ritte  stanno. 
Le  donne  per  l'Italia  affaccendate. 
Che  prolifican  liete  un  mozzo  all'anno 
Per  le  fregate  ! 

Noli,  settembre  1864. 
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STRIMPELLATA 


Giovinettina  bruna 
Come  una  bruna  notte,  e  malinconica 
Come  la  luna! 
Io  mi  chiamo  l'amore, 

L'amor  mi  chiamo,  e  sono  il  raggio  e  il  gaudio 
Del  primo  albore! 
Oh  schiudimi  la  porta, 

E  schiudimi  le  braccia  ...  —  ecco  il  crepuscolo. 
La  luce  è  sorta! 
Giovinettina  lieta 

Come  una  lieta  mattinata,  e  candida 
Come  un  poeta! 


u 


XII. 


INCONTRO  NEL  BOSCO 


Starnali  nel  bosco  stava  tutto  solo 

^  g°''g^^^gg'  ^  tradur  di  un  usignuolo, 

Quando  un  falco  calò  sul  picciol  nido 

E  riparti  con  un  superbo  grido  : 

La  voce  armoniosa 

Più  non  udii  fra  i  tremuli  arboscelli, 

E  la  selva  restò  muta  e  pietosa 

Su  un  nido  di  orfanelli. 

Quand'ecco  di  fanciulli  una  brigata 
Che  arriva  saltellando,  all'impensata. 
Brucando  i  rami  della  via  romita, 
Pestando  l'erba  dove  è  più  fiorita  .  .  . 
—  Di  che  paese  siete  ? 
Dove  andate  cosi  tutto  uccidendo?  — 
Il  più  fiero  rispose  :  —  eh ,  no,  vedete , 
Vivi,  vivi  li  prendo!  — 
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Guardi  —  E  tirò  di  sotto  a  un  cencio  nero 
Tre  colombi,  due  tordi  e  un  capinero. 
—  Non  siam  che  a  mezzo  aprile,  e  sente,  sente 
Quanti  nidi!  la  selva  par  vivente; 
Ne  abbiam  per  tutto  giugno 
Di  correre  la  valle  e  le  pendici  !  — 
E  lietamente  si  stringeva  in  pugno 

I  poveri   infelici. 

Pugno  di  rosa ,  e  begli  occhi  lucenti , 
E  chiome  d'oro,  e  labbra  sorridenti, 
Pugno  di  paggio  uscito  a  coglier  gigli 
Di  una  regina  per  i  biondi  figli!... 

II  falco  sghignazzava 

Nell'azzurro  del  ciel  come  un  buffone, 
E  il  mesto  animo  mio  gli  perdonava 
La  fame  e  l'uccisione. 
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XIII. 


Amo  il  buio  e  il  fragor  della  fucina, 
E  mi  piace  l'artier  che  tempra  il  ferro  ; 
La  polverosa  sua  faccia  ferina , 
Gli  occhi  di  foco  e  le  braccia  di  cerro. 

E  il  sacerdote  del  problema  oscuro, 

E  il  nuovo  ingegno  del  redento  Giobbe  : 
Forse  è  per  lui  che  al  secolo  maturo 
L'uom  brandirà  la  scala  di  Giacobbe. 

Giacché,  pensando  alla  cruenta  via 
Per  cui  fé'  vela  l'angelo  Pensiero, 
Mi  persuade  la  tristezza  mia 
Che  non  la  tema  il  demone  Mistero. 

E  più  d'Icaro  assai,  passero  greco, 

Più  del  vate  che  al  fulmine  attentava , 
Le  speranze  mi  avviva  il  sacro  speco 
Ove  il  deforme  Ciclope  vegliava. 


Forse  che  fra  l'incudine  e  il  martello 
Egli  gemere  udia  sillabe  arcane, 
Il  motto  ignoto  dell'immenso  Bello, 
La  cifra  oscura  della  Sfinge  immane  ! 

Amo  il  buio  e  il  fragor  della  fucina, 
E  mi  piace  l'artier  che  tempra  il  ferro  : 
La  polverosa  sua  faccia  ferina, 
Gli  occhi  di  foco  e  le  braccia  di  cerro. 

Fossi  fanciulla  bianca  e  delicata. 

Vorrei  sporcarmi  al  suo  nobile  petto  ; 
L'arte  soave  sulla  lena  innata, 
E  sulla  forza  verserei  l'affetto. 

O  Polifemo!  il  gaio  mondo  antico 
Ossa  e  Pelia  inforcati  ancor  vedea, 
Se  fosse  giunto  all'isola  un  amico 
A  condurti  per  man  la  Galatea! 


XIV. 


DUE  CONOSCENZE 


Requicsciiiit  in  pace. 

Io  conoscea  due  vispe  vecchierelle 
Che  vicino  abitavano  di  casa: 
Le  due  cuffie  eran  sempre  alla  finestra , 
E  per  l'aria  venia 
Un  confuso  cianciar  picn  di  allcj^ria. 

Parevan  le  due  candide  cuffiette, 

Fra  quei  vasi  di  fior  ,  due  tortorelle, 
E  or  rivolti  alla  strada,  ora  alla  gronda, 
Q.uattro  occhietti  brillanti 
Studiavan  gli  uccelletti  e  i  viandanti. 

Io  passava  di  là  quasi  ogni  sera, 
E  m'avean  le  due  donne  in  simpatia, 
Che ,  fra  tanti  a  ragazze  accompagnati , 
Mi  vedevan  soletto 
E  mi  credean  dabbene  e  poveretto, 
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Anch'io  le  amava ,  e  un  di ,  come  deserti 
Vidi  i  balconi  del  convegno  antico, 
Chiesi  novelle:  —  moribonda  l'una, 
L'altra  al  letto  davanti 
A  pregar  la  madonna  e  tutti  i  santi. 

L'ammalata  mori  ;  fu  un  epitaffio 

Breve  alla  porta  della  chiesa  e  un  requie 
Di  più.  L'altra  tornò  nella  sua  casa 
Stretta,  oscura,  pudica 
Come  la  bara  della  estinta  amica  , 

E  più  di  quella  restò  forse  chiusa. 

Quando  al  sol  si  riaperse,  oh  cosa  triste! 

Intisichian  non  innaffiati  i  fiori , 

E  la  vecchia  languente 

Guardava  intorno  e  non  vedea  più  niente. 

Dimenticato  anch'io,  son  mesi  e  mesi 

Che  ho  mutato  cammin,  come  gli  uccelli 
Che  sul  miglio  infedel  piansero  molto. 
Poi  decretar  lo  sfratto. 
I  fiorellini  erano  morti  affatto. 
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XV. 


Pallida,  mesta  e  collo  sguardo  chino, 
A  che  pensi,  seguendo,  o  giovinetta, 
Il  mio  cammino? 
Forse  sospiri  che  lungi  è  la  vetta. 
Che  seguirmi  in  eterno  e  tuo  destino 
Pallida,  mesta  e  collo  sguardo  chino? 

Io  leggo  il  cielo  attraverso  l'amore! 
Tu  sei  la  lente  delle  mie  pupille: 
Povero  fiore. 

Tolto  alle  aiuole  vergini  e  tranquille, 
Oh  non  languir  sul  petto  al  viaggiatore  ! , 
Io  leggo  il  cielo  attraverso  l'amore. 
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XVI. 


CANZONIERE  DEL  BIMBO 


Albo  signanda  lapillo. 

Egli  aperse  quel  di  le  sue  finestre, 

Guardò  nel  cielo  e  ringraziò  l'azzurro; 

Sorrise  ai  fiori  e  ringraziò  i  profumi , 

E  disse  all'aura:  oh  dolce  il  tuo  sussurro! 

E  alle  rondini:  addio! 

E  ai  passeggier:  vi  benedica  Iddio! 

E,  alla  parola  Iddio,  lo  assalse  un'alta 
Riverenza,  e  dall'anima  stupita 
Esclamò:  —  Nume,  lehova,  Signore! 
Fortunati  i  viventi  in  questa   vita: 
Oh  crea  l'imperituro, 
Regalalo  al  passato  ed  al  futuro!   — 
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E  poi  disse  a  se  stesso  :  —  Anima  mia , 
Bevi  l'ambrosia  dai  polmoni  ansanti; 
Centuplica  le  tue  iìbre  d'amore, 
Ti  stempra ,  anima  mia ,  ti  stempra  in  canti  ! 
E  nato  il  bambinello, 
Candido,  vispo,  vigoroso  e  bello. 

E  nato  il  bambinello,  il  sospirato, 
Il  Messia  della  placida  casetta  : 
Egli  è  là;  nella  culla  è  già  raccolto, 
E  gli  han  vestita  già  la  camicietta; 
La  camicietta  bianca , 
Con  due  vaghi  ricami  a  destra  e  a  manca. 

Egli  è  là:  sul  suo  pallido  visiuo 

Tutti  i  sogni  del  cielo  ho  già  sognati  ; 
Credo  agli  angeli  adesso,  agli  angioletti 
Di  vaghe  aureole  bionde  incoronati  .  . . 
Volumi ,  io  vi  saluto  , 
Imparai  l'universo  in  un  minuto. 

L'universo  imparai!  Non  domandate 
Al  levita  e  al  filosofo  gli  arcani: 
Un  vagito  di  bimbo,  ecco  la  fede, 
Ecco  il  segreto  dei  destini  umani  ! 
O  dubbii,  o  sogni,  addici 
Io  vedo  e  sento  e  benedico  Iddio. 


iitó 
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Ed  ora  pulisciti , 
Mia  povera  creta! 
Sian  puri,  sian  limpidi 
Gli  amor  del  poeta; 
Sul  dolce   miracolo 
La  musa  non  dica 
Che  note  di  spica , 
Che  effluvii  di  fior. 

Un  serto  facciamogli 
Del  nostro  pensiero. 
Ma  casto,  ma  placido, 
Ma  bello  e  leggero  ; 
Ci  basti  il  suo  bacio 
Per  leggere  i  fati. 
Per  viver  beati 
Ci  basti  il  suo  cor  I 

Ai  fischi  del  pubblico, 
Del  volgo  al  sorriso 
Ci  asconda  quel  piccolo 
Suo  vergine  viso  ; 
Se  un  ramo  di  lauro 
Ci  aspetta  nel  mondo. 
Serbiamolo  al  biondo 
Suo  lucido  crin  ! 
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E  tu  che  ti  nomini 
L'immenso  avvenire, 
Tu,  culla  dei  gaudii. 
Dei  pianti  e  dell'ire, 
Lo  guarda,  e  inargentati , 
Lo  guarda,  e  t'indora; 
Gli  innonda  d'aurora 
L'astruso  cammin. 

Se  il  peso  del  genio. 
Se  il  marchio  del  vate 
Son  l'onta  e  la  gloria 
Che  Iddio  gli  ha  serbate, 
Oh  intatte  ritornino 
Le  età,  che  son  morte. 
Del  dolce,  del  forte. 
Del  santo  cantar! 

Ma  meglio,  assai  meglio 
Se  invece  lo  aspetta 
La  pace,  il  silenzio 
D'ignota  casetta!.'. . . 
Sia  piena  di  rondini. 
Dal  mondo  difesa , 
Sia  bianca  e  sospesa 
Fra  il  cielo  ed  il  mar  ! 
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III. 


Perchè  sei  pallido, 
O  mio  bambino? 
Perchè  il  tuo  lucido 
Occhio  azzurrino, 
Su  cui  di  un  dubbio 
Non  scese  il  velo, 
Infaticabile 
S'affisa  in  cielo  ? 

Non  invaghirtene, 
Bambino  mio, 
Di  quella  splendida 
Tenda  d'Iddio, 
Non  invaghirtene , 
Non  mi  sfuggire  . . . 
Ahimè,  raggiungerla 
Vuol  dir  morire  ! 

Non  guarda  l'etere , 
Vuoto  miraggio. 
Ma  parla,  e  cantami 
Nel  tuo  linguaggio; 
Anch'io,  mio  bambolo. 
Anch'io,  vedrai 
Or  fra  le  nuvole 
Non  guardo  mai. 
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Volin  le  nuvole. 
Brilli  il  sereno  ! 
Dacché,  cullandoti. 
Su  questo  seno  , 
Vi  scende  il  gaudio 
Dal  paradiso, 
Più  non  interrogo 
Che  il  tuo  bel  viso  ! 

Quel  viso  candido 
Coi  capei  d'oro. 
Che  non  v'ha   bibbia 
Miglior  di  loro 
Se  l'ira  assaltimi , 
E  ch'io  vi  metta 
La  man  che  aduncasi 
Per  la  vendetta. 

Opel  viso  candido 
Con  quel  nasino 
Che  sembra  un  petalo 
Di  gelsomino: 
Con  quelle  piccole 
Guancie  di  rosa , 
Parenti  prossime 
Della  mimosa. 

Oh  quando,  in  braccio 
Della  nutrice. 
Il  tuo  ti  coglie 
Sonno  felice. 


CANZONIERE    DEL    BIMBO  47 


E  il  capo  dondoli 
Come  un  vecchietto 
Che  sogni  il  ciondolo 
Del  suo  berretto; 

Quando,  le  deboli 
Braccia  incrociate 
E  le  iìnissime 
Mani   allargate, 
Al  par  di  un  monaco 
Fuor  dal  capuccio. 
Mi  osservi  attonito 
Dal  tuo  lettuccio; 

Senti:  io  risuscito 
Le  ricordanze , 
E  per  le  cernie 
Mie  lontananze 
Ricerco  l'esule 
Che  fu  me  stesso. 
Il  bimbo,  il  giovane 
Che  un  padre  è  adesso; 

Lo  trovo,  memore 
Della  campagna, 
Bever  le  tenebre 
Della  lavagna; 
In  chiesa,  a  vespero 
Colla  sorella. 
Girare  i  briccioli 
Della  scarsella 
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Come  un  rosario  ; 
Lo  trovo  in  villa, 
Dal  del,  dal  gemito 
Di  qualche  squilla , 
Della  famiglia 
Nei  plausi  immerso. 
Pescar  l'orribile 
Suo  primo  verso  !  . . , 

E  giuro  agli  uomini, 
E  giuro  a  Dio 
Che  i  mille  triboli 
Del  viaggio  mio 
Io  li  ringrazio , 
Li  benedico, 
Come  le  prediche 
Di  un  vecchio  amico  I 

O  bimbo,  o  vergine 
Mia  creatura. 
Cresci  discepolo 
Della  natura  ; 
Cresci  alle  semplici 
Gioie  ignorate , 
Alle  dovizie 
Nel  cuor  celate  : 

Andrem  per  garruli 
Boschetti  a  scuola 
E  udrai  ripetere 
La  mia  parola  : 
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Corolle  e  foglie. 
Petali  e  steli, 
E  piani  e  vertici , 
E  rivi  e  cieli. 

Là,  coll'orgoglio 
Di  due  poeti, 
Diremo  ai  Mèntori  , 
Diremo  ai  preti  : 
Andate  al  diavolo, 
Non  vi  cerchiamo  ; 
Siam  soli  e  liberi , 
Crediamo  e  amiamo  ! 
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IV. 

TERZA    RIMA 


Quando  il  sol  cadde  e  tacquero  le  squille. 
La  quiete  e  l'amor  cantano  un  coro 
Alla  tribù  dell'anime  tranquille. 

L'uomo  è  stanco  di  passi  e  di  lavoro. 

La  donna  ha  l'occhio  languido  e  profondo. 
Il  focolare  è  una  chiesetta  d'oro. 

Mentre  il  suo  raggio  acuto  e  rubicondo 
Cresce  e  svanisce,  lottando  col  cero 
E  colla  luna  che  accarezza  il  mondo  ; 

Mentre  il  musino  del  gattuccio  nero , 
Immobile  ed  intento  al  limitare , 
Sogna  il  suo  lungo  sogno  di  mistero; 

Come  un  mesto  palombaro  nel  mar,e, 

Io  discendo  nel  cor  che  Iddio  m'ha  dato, 
E  mi  guida  le  perle  a  rintracciare 

Il  respiro  del  bimbo  addormentato. 
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MEMENTO 


Oh  se  l'ava  non  fosse  seppellita. 
L'ava ,  l'antico  amor  della  mia  vita , 
S'ella  vivesse  ancor  . .  . 
Pensate  il  gaudio  di  appenderle  al  seno 
Della  mia  vita  il  giovinetto  amor; 

Pensate  il  gaudio,  pensate  l'incanto! 
La  sua  canizie  a  questi  ricci  accanto, 
Questi  tuoi  ricci  d'or, 
O  bambinello  mio  vispo  e  sereno. 
Se  la  bisnonna  tua  vivesse  ancor! 

Sta  cheto  e  attento,  o  pallido  bambino, 
E  mi  contempli  fiso  il  tuo  visino, 
Ti  voglio  innamorar: 
La  sua  tomba  alla  tua  culla  sospira; 
Povera  tomba ,  andiamola  a  trovar. 
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Vi  riposa  la  buona  vecchierella 
Che  mi  seguiva,  silenziosa  e  bella , 
Nei  sogni  a  veleggiar, 
Coi  freschi  venti  che  l'infanzia  spira, 
Spiaggie  d'oro  e  di  perle  a  immaginar. 

E  in  lontananza  sul  vago  oceano 
Del  mio  viaggio  tortuoso  e  strano, 
Più  che  le  perle  e  l'or. 
Forse  già  quella  santa  indovinava, 
O  bambinello,  il  tuo  futuro  albor! 

E  non  nato  ti  amò,  povera  donna , 
E  pensò  di  attaccarti  alla  sua  gonna 
Come  si  attacca  un  fior, 
E  della  sua  celeste  anima  d'ava 
Farne  rugiada  benedetta  ancor  ! 

Ella  è  discesa  nella  fredda  terra, 
E  dal  buio  fatai  che  la  rinserra 
Non  sorgerà  mai  più  : 
Prole  di  ignoti  profanò  la  casa 
Che  fu  sua  casa  e  nostro  tempio  fu. 

Ma  non  tutto  esulò  nel  cataletto 

L'idolo  mio;  non  vi  inchiodar  l'affetto 
Dei  bimbi  e  la  virtù  ! 
E  la  ricchezza,  dalla   creta  evasa. 
Che  renderemo  all'anima  lassù! 
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La  ereditai  per  te,  mio  bambinello, 
Per  farti  buono,  fortunato,  e  bello 
Di  angelica  beltà: 

duella  che  vive  dove  l'uom  non  rode 
E  l'ugna  d'Eva  a  graffiar  non  va. 

Senti:  io  morrò  di  versi  e  di  etisia, 
E  quel  giorno  tu  pur  saprai  che  sia 
Un  amor  che  se'n  va  : 
Bardo  futuro,  a  lei  mi  sposi  un'ode, 
E  nell'azzurro  Iddio  mi  accoglierà. 


VES  P\I 


XVI. 


A  L  L'  A  M  I  e  O 


Quando  era  colma  l'anima 
Di  affetti  e  di  armonie  , 
Ho  prodigato  al  lastrico 
Le  esuberanze  mie; 
E  tracannai,  beffandoli, 
Vini  di  insulse  ebbrezze , 
E  dispersi  carezze 
Che  ricordar  non  so. 


Ma  non  mi  infanghi  il  plauso 
Dell'ebete  orgoglioso 
Che  urtai ,  fra  gonne  e  calici , 
Nel  suo  cammin  famoso; 
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Se  nei  caffè  sbadiglia 
D'arte,  per  noia  e  moda, 
Che  il  nome  mio  non  s'oda, 
O  ch'ei  lo  insulti  io  vo'! 


L'insulto  e  la  calunnia , 
Sposati  in  un  sorriso. 
Non  turberan,  scontrandola, 
L'ironia  del  mio  viso  : 
Nell'orgia  e  nella  nebbia 
Fui  di  un  mio  sogno  in  traccia, 
Né  ho  mai  guardato  in  faccia 
I  corpi  intorno  a  me. 


Tu,  biondo  e  malinconico 
Compagno  di  visioni. 
Cui  palpitando  mormoro 
Le  torbide  canzoni. 
Tu  sai  le  mie"  battaglie , 
Le  mie  superbie  sai, 
E  presto  mi  vedrai 
Venir  ridendo  a  te, 


E  dirti  :  il  ciuco  e  il  ninnolo. 
Il  masso  e  la  beghina 
Son  scesi  a  conciliabolo. 
Una  bella  mattina. 
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E  han  giurata  impossibile, 
In  nome  del  buon  senso. 
La  cara  arte  ch'io  penso. 
Quella  che  pensi  tu. 


Arrigo,  e  alla  materia 

E  all'azzurro  inneggiando. 
Le  sordità  del  prossimo 
Ritenterem,  cantando, 
Forse  profeti  inutili. 
Ma  lieti,  in  santa  guerra. 
Gli  aromi  della  terra. 
Gli  effluvii  di  lassù! 


■^ 
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XVII. 


LA  FESTA  E  L'ALCOVA 


Ella  era  nuda  come  un  fior  d'Iddio 

Liberamente  nei  campi  sbocciato; 

Però  pel  ballo  si  adornava,  ed  io 

Le  stava  allato. 

Créature  del  Cielo,  angeli  belli. 

Io  credo  che,  se  mai  lassù  piangete, 
Gli  è  quando  nei  tessuti  e  nei  gioielli 
Eva  scorgete. 

Pensate  il  mio  dolore:  eran  profili 
Fatti  per  suscitare  estasi  e  incubi; 
Fini ,  soavi ,  candidi ,  gentili , 

Parevan  nubi, 

Vaghe  nubi  sbocciate  a  ciel  sereno  !  . .  . 
Vidi  arrivar  la  bianca  camiciuola , 
E  si  adagiò  sul  profumato  seno 

Come  una  stola. 
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Io  sospirava  :  —  tu  porrai  sovr'essa 

Molte  maschere  ancor,  ma  è  tempo  perso  : 
La  malizia  dell'uomo  è  profetessa. 

Passa  attraverso!  — 

E  il  fruscio  delle  morbide  sottane 
Volea  beffarmi,  cingendole  il  fianco; 
E  le  corna  mi  fean  con  pieghe  strane 
Sul  lato  manco. 

Da  quella  parte  ov'è  annicchiato  il  core!  .  .  . 
Poi  le  perle  arrivar,  tremule  faci , 
A  lambir  mollemente  il  suo  candore 
Come  i  miei  baci. 

Ed  io  gridai  :  —  figlie  del  buio  immenso, 
Scordatevi  i  mister  dell'oceano  ; 
Ciò  che  davanti  alla  bellezza  io  penso 

E  assai  più  arcano!  — 

Del  lungo  crin  nel  labirinto  negro, 
Che  come  spugna  la  luce  riceve. 
Comparve  allora  un  improvviso  e  allegro 
Spruzzo  di  neve. 

Ed  io  le  dissi  un  mio  vecchio  pensiero: 
—  Questa  bianca  camelia  artificiale, 
Prima  d'essere  un  fior  forse  fu  un  cero 
Di  funerale.  — 
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O  fantasie  dell'ammalato  ingegno  1 

Penso,  guardando  il  tuo  largo  mantello, 
A  quel  dei  morti  gonnellin  di  legno. 
Fatto  a  pennello. 

Gonnellino  di  moda  eternamente!... 
Vanne,  fanciulla,  e  oblia  nella  tempesta 
Delle  note  e  dei  salti  il  mar  fremente 
Nella  mia  testa; 

L'amor,  l'orgoglio  oblia  del  tuo  poeta. 
Le  sue  lotte,  i  suoi  sogni,  e  le  sue  pene. 
Là  nelle  braccia  della  prima  creta 

Che  danzi  bene!  — 

Ella  era  uscita.  La  lucerna  mia 
Mi  mandava  una  luce  sepolcrale. 
Fatta  di  sete  e  di  malinconia. 
Sul  capezzale. 

Ella  era  uscita.  Pari  a  lungo  e  blando 
Solco  d'argento  in  coda  a  una  barchetta, 
L'effluvio  suo  mi  addormentava,  errando 
Nella  stanzetta. 

Ella  era  uscita.  Mi  parca  sentire 
Gemere  mestamente  i  contrabbassi, 
Quasi  vecchioni  affannati  a  seguire 
Giovani  passi. 
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E  gli  imnaensi  sognai  lussi  di  pelle, 
In  cui  la  faccia  scioccamente  prava 
Ch'hanno  gli  amici  delle  donne  belle 
Si  specchiava. 

Gli  scandagli  sognai  dagli  occhi  abbietti 
Fra  le  celate  invan  magnificenze  ; 

I  contatti  sognai,  gli  sconci  detti. 

Le  trasparenze! 

E  una  testa  di  satiro  sbucava 

Fuor  dalle  pieghe  della  mia  cortina, 
E  dondolando  e  ghignando  cantava 
Questa  quartina: 

—  All'inferno,  marito;  al  limbo,  amante  ! 
Vieni,  fratello,  a  stringermi  la  mano: 

II  pubblico  è  il  padron  di  tutte  quante , 

È  il  gran  Sultano  I  — 

Ed  io  credetti  che  spuntasse  il  giorno; 
E  il  suo  fiato  sentivo  e  la  sua  faccia, 
E,  come  desto,  cercandola  intorno 

Stendea  le  braccia  . . . 

Ma  non  stringea  che  un  abito  stupendo. 
Lacero  e  vuoto  sulla  coltre  mia. 
Come  il  nimbo  che  un  angelo,  cadendo. 
Perde  per  via. 
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XVIII. 


TENTAZIONI 


Vorrei,  fanciulla,  esser  nel  tuo  corsetto, 
E,  come  un  serpe  ai  di  di  luglio,  in  giri 
Voluttuosi  errarti  intorno  al  petto  : 
Errarti  intorno  al  petto,  o  bella  amica, 
Ma  con  gioia  pudica; 
E  non  baciarti ,  e  tener  gli  occhi  chiusi. 
Sol  nei  profumi  assorto. 
Per  le  tue  membra  candide  diffusi. 

Che  nebbia  fra  i  comignoli  e  il  selciato. 
Che  freddo  per  le  strade,  e  quanti  ombrelli!  . 
Ho  il  corpo  affranto,  e  un  sigaro  appestato: 
Fumo,  fumo,  il  tuo  stato 
Somiglia  a  quello  dell'anima  mia  , . . 
Dall'aria  greve  oppresso 
Tenta  invan  sollevarsi  e  fuggir  via! 


TENTAZIONI  63 


Povera  amica!  di  me  che  ne  dici? 
Pazzo  non  sono,  e  non  sono  cattivo; 
Ti  amai  nei  di  del  pianto  e  nei  felici, 
E  ti  amerò  ancor  tanto 
Di  un  amor  puro  e  santo  . .  . 
Ma  vi  son  giorni  che  il  mio  cor  vien  meno 
E  il  fango  mi  conquista  .  .  . 
Prega,  prega  che  torni  il  ciel  sereno! 

Tu  non  lo  sai  che  l'uomo  è  anch'esso  un  bruto? 
Fuggi,  fuggi  da  me;  su  questo  petto 
Ti  avvinghierei  sprezzando  il  tuo  rifiuto, 
E  se  il  preludio  dei  baci  incomincia, 
Ove  finisca  ignori  !  . .  .  oh  abbassa  il  velo, 
Fuggi,  e  prega  il  Signore 
Che  ti  sorrida  e  rassereni  il  cielo! 
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XIX. 


RONDINI 


Tacea  da  quattro  aprili  il  nidicciuolo 
Dove,  fanciullo,  il  volo 
Delle  garrule  rondini  mia  madre 
Insegnommi  ad  amare  — 
Nel  sessantuno  ritornò  dal  mare 
Solo  l'alato  padre; 
Si  accovacciava  nel  nido  ogni  sera 
E  tal  sciogliea  nell'aria 
La  canzon  solitaria 

Che  davver  somigliava  una  preghiera. 
Egli  piangeva  l'amica  diletta 
Sepolta  sulla  vetta 
Di  una  qualche  piramide  d'Egitto; 
E  certo,  nel  tragitto 
Di  quell'ottobre ,  gli  mancò  la  lena 
Al  pensier  di  trovarla  disseccata 
Sulla  cocente  arena! 
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Uno  stormo  però  di  rondinelle 

Vispe,  piccine  e  belle, 

Quest'anno  ancora  alla  gronda  ospitale 

Venne  a  raccoglier  l'ale , 

Seminando  un  pispiglio  interminato; 

Del  povero  annegato 

Credo  saranno  i  bamboli  innocenti 

E  i  prossimi  parenti 

Che  ritornano,  orando,  al  patrio  nido 

Per  celebrare  come  meglio  ponno 

Gli  antichi  amor  del  nonno. 


^ 
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XX. 

N  O  X 


Qui  scruiator  est   majcstatis 
opprimelur  a  gloria. 

S.   PAOLO 

La  luna  tonda  e  placida 
In  mezzo  al  ciel  veleggia, 
Sol  qualche  muro  squallido 
Di  campanil  biancheggia, 
Non  batton  fronda  i  platani 
Per  le  deserte  vie, 
Sparse  di  strane  ombrìe. 

Qui  il  tarlo,  occulto  e  vigile 
Come  le  noje  umane. 
Solo  negli  alti  stipiti 
Morde  il  suo  vecchio  pane; 
Solo  nelle  mie  tenebre 
Cerco  il  mio  pane  anch'io. 
Cerco  la  fede  in  Dio  ! 
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E  il  mesto  cuore  interrogo 
Di  tante  larve  amante  , 
Su  tante  care  imagini 
Nei  di  perduti  errante  : 
Il  cuore ,  il  puro  oceano, 
Donde  a  inneggiar  sorgea 
La  giovinetta  idea. 

E  penso  i  dolci  studi 

Di  quando  in  mezzo  a  fiori 
Credea  la  mente  avvolgersi 
E  preparar  colori , 
Di  quando  ancor  sull'anima 
Sorridendo  volava 
L'avemaria  dell'ava. 

Allora  ai  belli  esametri, 
Irti  di  sacre  fole. 
La  verità  cantavano 
Le  bibliche  parole  ; 
AUor  la  bieca  Eumenide 
Salutava ,  tremante , 
La  vergine  di  Dante. 

Oh  il  padre  eterno!  il  giudice 
Calmo,  augusto,  barbuto  ! 
Il  Dio  della  famiglia 
Da  bambinel  veduto!... 
Forse  perchè  era  vecchio 
E  coperto  di  rai , 
So  che  davver  l'amai  !   . 
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Ma  le  trombe  di  Gerico 
Tacquero  una  mattina  : 
Sparve  dal  ciel  degli  angeli 
La  tinta  porporina, 
E  innanzi  a  un  muro  orribile 
Torvo  piantossi  e  altiero 
Il  dubbio,  in  manto  nero. 

E  da  quel  di  mi  seguita  , 
Mi  seguita  indefesso: 
Da  lungi  or  or  guatavami , 
Mi  sta  sul  collo  adesso; 
Paziente  come  un  monaco. 
Furbo  come  una  strega , 
Discute ,  afferma  ,  nega  ; 

E  un'acre,  ineluttabile 
Voluttà  di  dolore, 
E  una  superbia  indomita, 
E  un  fremito  d'orrore, 
Come  note  di  cembalo 
Che  canta  o  stride  o  geme, 
CoU'ugna  rea  mi  spreme. 

—  O  fedeli!  o  cattolici! 
Alme  beate  e  pure  , 
Nel  dogma  e  nel  misterio 
Dell'avvenir  secure! 
Turba  che  ancor,  attonito. 
Mi  arresti  per  le  vie 
A  udir  le  litanie. 
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Se,  nei  tranquilli  vesperi, 
Da  una  socchiusa  porta 
Odor  d'incenso  l'aria 
E  cantici  mi  apporta  . . . 
Deh,  come  sposi,  o  prossimo. 
La  fede  all'ignoranza. 
L'ignoto  alla  speranza? 

Poiché  il  dilemma,  immobile. 
Posa  suU'uom  dal  giorno 
Che  ad  un  primo  cadavere 
Si  pose  il  fango  intorno; 
Poiché  non  altro  é  il  mistico 
Sole  dell'emisfero 
Che  un  luminoso  zero  ! 

Dove,  dove  migrarono 
I  popoli  pastori , 
Dove  volar  gli  spiriti 
Dei  sofi  e  dei  cantori? 
Che  disse  Giove  olimpio? 
Osiride  che  disse? 
Che  fan  le  stelle  fisse? 

Dove  svanir  le  vergini, 
E  le  pietose  donne? 
Ove  son  iti  i  bamboli 
E  le  povere  nonne? 
Menti  il  profeta  o  l'augure. 
L'apostolo  o  il  bramino? 
Chi  giunse  al  Dio  divino  ? 
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O  fedeli,  o  cattolici. 
Pura  e  beata  greggia! 
Mentre  la  luna  candida 
In  mezzo  al   elei  veleggia, 
Ti  accarezza  l'arcangelo 
Che  veglia,  accorto  e  bello, 
Le  tende  d'Israello. 

Dormi  nei  letti  tiepidi, 

0  progenie  d'Abele, 

E  al  capezzal  ti  piovano 

Sogni  di  rose  e  miele , 

Né  la  beata  moglie 

Ti  risvegli  russando. 

Né  il  queto  bimbo  urlando. 

Dormi:  la  notte  è  fertile 
Di  sante  apparizioni, 
E  nuota  in  lei  più  rapido 
L'estro  delle  canzoni; 
Io,  Beniamini ,  io  veglio 
Col  mio  negro  compagno. 
Io  veglio,  e  non  mi  lagno. 

Poiché  il  silenzio  è  un  angelo 
E  un  sacerdote  anch'esso, 
E  contemplar  le  tenebre 
É  contemplar  se  stesso; 
Né  son  parole  inutili 

1  sibili  e  i  susurri 

Che  van  pei  campi  azzurri. 
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Oh  seguitarli  in  estasi , 
Fra  stelle  e  nebulose; 
Dalla  region  dei  fulmini 
Incenerir  le  cose  ; 
Dimenticar  le  fisime 
Delle  superbe  scuole, 
E  i  pulpiti  e  le  stole!  .  .  . 

Poi  quando  stanca  è  l'anima , 
Povera  spia  del  cielo 
Che  fruga,  e  attende,  e  immobile 
Ha  sempre  agli  occhi  il  velo, 
E  quando  si  precipita 
Dal  carro  di  Boote 
Piangendo  e  a  mani  vuote  . . . 

O  fortunate  lagrime, 
O  povertà  felice  ! 
Ti  sta  dell'uomo  libero 
Il  serto  alla  cervice  ! 
Baci  un'antica,  indomita 
Fede,  e  un  immenso  Iddio 
Ti  canta  in  cuor  :  Son  io  !  — 
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XXI. 


I    RE   MAGI 


A    MIA   MADRE 


I  bei  vegliardi  dallo  scettro  d'oro 

Che  per  la  neve,  sotto  il  ciel  sereno. 
Sostar  sommessi  alla  mia  porta  udia 
La  notte  della  santa  Epifania, 

0  son  morti  di  freddo  o  son  malati 
Nei  paesi  del  sole, 

1  bei  vegliardi  dallo  scettro  d'oro  ! 

Quando  la  mia  scarpetta  in  sul  verone 
Tutta  avvizzita  facea  la  rugiada, 
E  tu,  madre,  domestica  regina. 
La  colmavi  di  doni  alla  mattina. 
Io  ricciuto  avea  il  crin,  candida  l'alma, 
E  ogni  alba  che  venia 
Di  giornate  regali  il  don  mi  ofFria. 
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Un  giovili  Sire  senza  scettro  d'oro, 

Ma  cui  nutrian  d'aromi  e  terra  e  cielo, 
E  una  corte  di  sogni  e  di  speranze 
Complimentava  fra  beate  stanze , 
Era  in  quei  giorni  io  stesso  : 
Io  che  il  perduto  imper  sospiro  adesso! 

I  bei  vegliardi  dallo  scettro  d'oro 

Che  per  la  neve ,  sotto  il  ciel  sereno, 
Sostar  sommessi  alla  mia  porta  udia 
La  notte  della  santa  Epifania, 

0  sou  morti  di  freddo  o  son  malati 
Nei  paesi  del  Sole, 

1  bei  vegliardi  dallo  scettro  d'oro! 
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XXII. 


L'ANIMA  DEL  VINO 


I 


Cara  progenie 
Del  mio  bicchiere , 
Fumi  e  baldorie, 
Nebbie  e  preghiere  ; 

Urne  fantastiche 
Piene  di  fiori, 
Piene  di  musiche, 
Piene  d'amori  ; 

Cara  progenie , 

Donde  il  volo  dolcissimo  innalzate  ? 

Urne  fantastiche, 

Ov'è  l'orto  gentil  che  vi  ha  colmate? 

Quando  gorgogli! 
Nel  teschio  mio, 
O  santa  origine 
Del  santo  oblio, 
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Come  un  intingolo 
Della  massaja 
Quando  i  fittabili 
Tornan  dall'aja; 

Quando  gorgoglii 

È  tutto  tuo  l'ingegno  o,  a  poco  a  poco. 

Come  un  intingolo. 

Ti  fai  bollente  del  mio  cranio  al  foco  ? 

Ah,  solitario 
Se  tu  lavori , 
Se  non  t'aiutano 
I  miei  dolori  ; 

Se  cacci  l'anima 
Dal  suo  canile, 
Come  dal  rischio 
Si  caccia  un  vile  ; 

Se,  ubbriacandomi 
Come  un  idiota. 
Conquisto  i  meriti 
Di  un'arma  vuota. 


E  posso  credermi 
Una  locanda 
Dove  un  incognito 
Vive  e  comanda  ; 


Ah,  solitario 

Ospite  mio  color  di  giglio  e  rosa. 

Se  cacci  l'anima , 

L'anima  cieca  e  abbietta  e  dolorosa  ; 

Se ,  ubbriacandomi , 

Mi  ribello  al  destin  che  me  la  diede, 

E  posso  credermi 

Senza  marchio  alla  fronte  e  ceppi  al  piede  , 

Venga  l'obbrobrio 
Dell'uomo  sobrio, 
Venga  il  disprezzo  del  genere  umano  ! 

Venga  l'inferno 

Del  padre  eterno, 

Vi  scenderò  col  mio  bicchiere  in  mano  ! 


VEGLIANDO 
XXIII. 

VEGLIANDO 


Ho  un  Virgilio  sul  mio  bruno  scrittoio, 
Legato  in  vecchio  cuoio, 
Che  comperai  per  memoria  di  viaggio 
Da  un  prete  di  villaggio  ; 
Costui  l'avea  trovato 
Frugando  in  un  convento  abbandonato. 
Tutto  pieno  di  note  è  il  volumetto  : 
Q.ua  e  là  qualche  versetto 
Della  Chiesa  all'esametro  latino 
Sposa  sant'Agostino, 
E  le  date  monotone  del  chiostro 
Vi  serba  il  giallo  inchiostro. 

Ond'è  che  a  notte,  leggendo  il  poeta 
Nella  mia  stanza  queta, 
Balzo  repente,  e,  attonito,  perplesso. 
Farmi  di  aver  li  appresso 
Il  volto  aguzzo  e  smunto 
E  l'alito  di  un  monaco  defunto 
Che,  scappato  dal  freddo  monumento, 
Sfiorandomi  col  mento, 
Evoca  da  quei  fogli  impolverati 
I  suoi  studi  passati, 
E  vi  rannoda,  palpitando,  i  fili 
Degli  anni  giovanili. 
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XXIV. 


MONASTERIUM 


Io  ho  cercato  nel  mìo  letto,  nelle 
notti,  colui  che  l'anima  mia  ama, 
io  l'ho  cercato  e  non  l'ho  trovato 
—  Ora  mi  leverò  e  andrò  attorno 
per  la  città,  per  le  strade  e  le 
pia\:!^e  :  io  cercherò  colui  che  l'a- 
nima mia  ama  —  Io  l'ho  cercato 
e  non  l'ho  trovato. 

CANTICO   DEI    CANTICI 


Quando  il  mesto  tramonto 
Empie  di  lunghe  strisele  d'oro  il  cielo 
E  la  campagna  di  confusi  suoni  ; 
Quando  la  danza  del  leggiadro  stelo 
Sommessamente 

Dice  di  aprirsi  al  fiorellin  nottm'no, 
E  la  lucciola  sente , 
Al  brulichio  dell'invido  insettume, 
Che  la  notte  fedel  le  accese  il  lume  ; 
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Oliando  buccie  e  bulbilli , 
Intemerato  popolo  di  ebrei  , 
Stan  la  manna  a  aspettar  della  rugiada 
Sotto  le  branche  degli  scarabei, 
Sbadigliando  ; 

Quando  gracchian  le  rane  i  paludosi 
Epitalami!,  e  quando 
Sembra,  se  volto  in  su  l'irta  mascella. 
La  punta  del  mio  sigaro  una  stella  ; 

Quando  gli  archi  lombardi 
Del  monastero,  con  un'aria  pia 
Par  che  guatin  l'azzurro,  occhiaie  smorte , 
E  della  luna  la  fisionomia  ; 
Quando  alle  soglie. 
Che  il  voto  sigillò  come  una  bara , 
Del  sagrestan  la  moglie 
Più  non  viene,  cantando,  a  porre  al  sole 
Delle  bambine  sue  le  camiciuole; 


Io,  reprobo  poeta, 
Di  messale  sdegnoso  e  d'ostensorio, 
Vagando  nelle  flebili  campagne  , 
Passo  talor  vicino  al  parlatorio 
Della  clausura  : 

—  Salve,  se  vieni  in  nome  del  Signore! 
Dice  una  pietra  oscura , 
E  lambe  un  lumicin,  dietro  la  grata, 
Quella  gran  croce  che  vi  sta  piantata. 
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Una  croce  di  legno 

Con  un  pallido,  magro  e  lungo  Cristo 

Fiuto  ad  olio  da  un  monaco  spaguuolo 

Di  cui  l'ossame  nel  mortorio  ho  visto: 

Il  Redentore 

Pianger  di  venti  secoli  ti  sembra 

La  stanchezza  e  il  dolore, 

E  insanguinar  sul  fianco  macilento 

Le  ragnatele  che  vi  scuote  il  vento. 

Ed  io  siedo  a  un  gradino 

Ove  devoti  innumeri  hau  pregato, 

Ove  ginocchia  che  or  son  fango  o  fiori 

Una  traccia  comune  hanno  lasciato  ; 

Siedo,  e  veggo  sfilarmi 

Davanti  ad  uno  ad  uno  i  pellegrini 

Che  sembrano  additarmi 

Fra  loro  e  dirsi  :  oh  vedi  un  giovinetto 

Che  guarda  il  Cristo  e  non  si  batte  il  petto 

Poi  ripigliano  il  volo 

Colle  rigide  braccia  al  cielo  alzate, 

E  i  teschi  aguzzi  che  nell'aria  scura 

Fingono  un  bosco  di  piante  sfrondate  ; 

Essi  volano  via. 

Ma  dai  profondi  tumuli  del  chiostro. 

Cui  più  nessun  non  spia. 

Escono,  forse  a  bever  raggi  e  venti , 

Le  melodie  dei  postumi  lamenti. 
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A  bever  venti  e  raggi, 

O  ad  inseguir  nel  nebuloso  corso 

Quei  fantasmi  nemici  al  giovinetto 

Perchè  non  piega  a  un  monastero  il  dorso; 

Inseguirli  e  cantare  : 

—  Quando  voi  venivate  a  quel  gradino, 

In  ginocchio,  a  pregare 

Pei  vostri  figli  e  per  le  vostre  spose. 

Noi  morivam  dietro  le  grate  esose. 

Oh  frescura  notturna  ! 

A  respirarla  uscitene ,  fanciulle. 

Le  morte  son  sepolte  e  uscir  non  ponno  ; 

Per  le  alcove  nasceste  e  per  le  culle , 

Giovinettine  uscite, 

Che  lo  Sposo  del  ciel  non  giunge   mai  !  . . . 

Le  son  fiabe  ordite 

Dalle  badesse  perchè  mai  nessuna 

Si  rompa  il  capo,   alla  muraglia  bruna  !  — 

Cosi  parla  il  silenzio 

Al  mio  pensiero.  E  colle  scarne  mani 

Scuoto  la  sbarra,  e  invoco  il  Cristo,  e  vedo 

Ch'egli  si  allunga  in  torcimenti  immani 

Sul  legno  che  l'abbranca, 

E  sbuffa  e  geme  per  toccar  la  terra  .  .  . 

Ma  l'orizzonte  imbianca, 

E  mi  caccia  pel  gelido  cammino 

La  campana  che  suona  a  mattutino. 
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Per  l'ampia  volta  querula, 
Nel  coro  intarsiato. 
L'orme  di  cinque  secoli 
Un  giorno  ha  cancellato  : 
Or  tutto  è  liscio  e  candido, 
E  a  quei  toni  abbaglianti 
Ammiccan  gli  occhi  i  santi 
E  parlano  fra  lor. 


-  Ahimè!,  susurra  il  martire 
Che  da  una  nicchia  brilla  : 
Uno  spruzzo  acidissimo 
Mi  entrò  nella  pupilla  !  — 

—  Che  freddo  !  —  esclama  un  vescovo 
Al  muro  appiccicato; 

—  E  il  giorno  del  bucato  !  — 
Risponde  un  confessor. 
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-  Ehi,  san  Tommaso  !  brontola 
Dalla  base  san  Luca  : 
Son  ritornati  i  barbari? 
Povera  Italia  eunuca  ! 
A  chi  scrisse  la  bibbia 
Guastar  l'appartamento  . . . 
O  artisti  del  trecento. 
Piangetene  con  me  !  — 


Perchè  vi  fate,  o  fossili. 
Scimmie  di  Geremia? 
É  vero,  adesso  il  tempio 
Sembra  una  trattoria  ; 
Ma  eguali  ognor  non  furono 
I  preti  ai  tempi  andati  ? 
Che  a  profanar  sian  nati 
Strano  per  noi  non  è. 


O  Santi,  quando  cantano 
Le  litanie  pagate, 
O  Santi,  vendicatevi , 
E  adosso  a  lor  cascate  : 
Giù  colle  vostre  clamidi. 
Giù  cogli  scettri  d'oro. 
Gridando  in  mezzo  al  coro: 
Filiste ,  Iddio  lo  vuol  I 
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E  tu,  tu  cogli  il  parroco, 
Calvo  domenicano. 
Solo  sulla  tua  mensola 
Con  Gesù  Cristo  in  mano  ; 
Forse  il  beato  Angelico 
Fu  un  tuo  vicin  di  cella, 
Forse  la  tua  facella 
Lambendo  a  notte  il  suol. 


Di  sotto  all'uscio  immobile 
Filtrando  un  po'  d'argento, 
Ne  illimiinò  le  tavole 
Piene  di  firmamento  ; 
Forse  il  tuo  canto  fievole 
Sui  sonni  suoi  volava, 
E  il  vecchierel  sognava 
Madonne  in  campo  d'or. 


E  nel  devoto  secolo 
Vivere  ancor  credevi  ; 
dui,  venerata  effigie. 
Antiche  aure  bevevi  ; 
dui  de'  tuoi  vecchi  monaci 
Sulla  muraglia  bruna 
Col  raggio  della  luna 
Leggevi  i  nomi  ancor. 
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Care  beltà  del  tempio  !  .  .  . 
Sfumando  in  lontananza , 
Si  univan  tinte  e  linee  , 
Quasi  fanciulle  in  danza  ; 
In  fondo  in  fondo  aprivasi 
Un  arco  a  sesto  acuto, 
E,  come  un  detto  arguto, 
Traea  le  menti  a  sé. 


E  vi  parean  riflettere 
Le  pallide  figure 
Finte  da  ignoti  artefici 
Tra  i  fregi  e  le  sculture  ; 
Dell'arte  primogenite 
Vive  di  un  soffio  appena, 
Ma  colla  faccia  piena 
D'inenarrabil  fé. 


Erano  i  buoni  e  memori 
Testimonii  dei  morti; 
Occhi  celesti ,  estatici , 
In  cima  a  eccelsi  porti , 
Avean  veduti  i  secoli , 
Travolti  a  cavalloni. 
Cadere  in  ginocchioni , 
Pentirsi  e  dileguar. 
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Te  non  vedran,  mio  secolo, 
Te  che  empiamente  pio 
Fai  spose  allo  sbadiglio 
Le  insulse  preci  a  Dio; 
Te  senza  l'ire  intrepide 
Dei  saggi  Iconoclasti, 
Senza  un  amor  che  basti 
A  darti  un  altro  aitar! 


Ma  il  non  lontano  postero. 
Ripercorrendo  il  sito 
Da  tuoi  pittori  ipocriti 
Già  di  bugie  vestito, 
Ripenserà  la  gloria 
Dei  poveri  defunti , 
E  i  bei  profili  smunti 
A  liberar  verrà. 


E  l'armonia  degli  organi, 
E  il  fumo  degli  incensi 
Non  alzerà  quel  libero 
Sotto  i  sereni  immensi; 
Del  bello  eterno  apostolo. 
Prete  della  natura , 
Egli  la  fede  impura 
Tinta  di  bianco  avrà  ! 
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Quella  superba  sua  faccia  serena 
Passar  la  vidi  tra  la  folla  oscena, 
E  vidi  gli  occhi  della  folla  ardenti 
Sprofondarsi  ne*  suoi. 
Come  attoniti  e  opachi  occhi  di  buoi. 

Mordea  la  folla  collo  sguardo  muto 
Le  nudità  di  latte  e  di  velluto, 
E  correa,  dietro  i  vaghi  ondeggiamenti 
Del  morbido  corsetto, 

I  profili  del  largo,  augusto  petto. 

E  allor  pensai  che  poiché  brilla  il  sole 
Sulle  paludi  e  sulle  verdi  aiuole. 
Irradiar  poteva  in  una  festa 
La  pura  faccia  di  una  donna  onesta! 

Ma,  seguendo  il  suo  strascico  di  seta, 

II  mio  cor  sospirava:  —  O  bella  creta, 
Va,  domanda  alla  Venere  di  Milo 

La  lista  dei  cretini 

Che  vide  immoti  a'  suoi  piedi  divini  ! . . 
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E  sentirai  dalla  vetusta  dea 

Come  la  forma  strangoli  l'idea, 
Come  al  vergine  aitar  della  bellezza 
Sorga  stolto  e  profano 
Il  basso  incenso  dell'ossequio  umano! 

O  bella  creta,  passa  nella  festa. 

Poiché  sei  tanto  bella  e  tanto  mesta. 
In  mezzo  all'orgia  delle  voglie,  illesa; 
Passa  candida  e  altera  e  non  compresa! 

Adorino  il  tuo  riso  incantatore, 

Agognino  al  tuo  fiato  e  al  tuo  pallore, 

Bevap  l'abisso  delle  tue  pupille , 

E  l'aurora  che  vola 

Dalle  tue  labbra  colla  tua  parola  .  . . 

Sarà  l'inno  del  verme  all'infinito, 

Sarà  il  ringhio  che  simula  il  ruggito. 
Non  sarà  la  bestemmia  e  la  canzone 
Che  merits  la  donna 
Quando  è  l'angelo,  il  santo  e  la  madonna  ! 

E  tu  non  sei  del  mondo,  o  bella  creta  , 
No,  del  mondo  non  sei ,  né  del  poeta  ; 
Né  del  poeta,  o  stella  passeggiera, 
Né  del  marito  che  ti  abbranca  a  sera  !  — 

Febbraio  1864. 
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La  caravana  dei  desiri  miei 

Verso  di  voi  salia,  donna  divina, 
Come  una  fila  di  camelli  ebrei 
Al  limitar  di  mistica  piscina. 

Oh  se  giungeva  ad  attaccar  la  briglia 
Alle  fossette  delle  vostre  spalle , 
La  noia ,  il  condottier  della  famiglia , 
Si  dipingea  di  ciel  le  guancie  gialle  ! 

Giacché ,  marchesa ,  voi  siete  un  inganno, 
Siete  una  larva  dei  secoli  vieti, 
E  certo  ancor  nell'anima  vi  stanno 
Le  carezze  dei  numi  e  dei  poeti. 

Siete  risorta  da  una  tomba  argiva 
Per  rinnegar  coi  vergini  splendori 
Le  belle  inferme  dell'età  lasciva 
E  le  viltà  dei  nostri  flosci  amori  1 
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Deh ,  spargete  la  spiga  e  la  verbena 
Nel  folto  crine  che  vi  bacia  il  viso  ; 
Deh,  non  negate  alla  mutata  scena 
I  firmamenti  del  vostro  sorriso  ! 

Che  saran  santi  sorriso  e  corona, 

Fosse  del  volgo  sterminato  in  mezzo, 
S'anco  una  sola  anima  mesta  e  buona 
Divinizza  l'amore  al  vostro  olezzo! 
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O  bella  donna  di  latte  e  di  rosa. 
Donna  sdegnosa, 

M'han  raccontato  che  nessun  ti  agguaglia 
Nella  battaglia  ; 

Che  hai  di  ferro  le  braccia,  e  che  il  tuo  petto 
É  un  corsaletto 

Dei  vecchi  di  colla  malia  nascosa  ; 
O  bella  donna  di  latte  e  di  rosa. 

O  bella  donna  che  sembri  uno  stelo 
Mietuto  in  cielo, 

M'han  raccontato  che  di  molti  amanti. 
Nei  camposanti , 

Tu  puoi  legger  la  lapide  forbita. 
Che  uscir  di  vita 

Sotto  lo  spiro  del  tuo  corpo  anelo; 
O  bella  donna  che  sembri  uno  stelo. 

O  donna  piena  di  gioie  e  di  luci. 
Se  tu  conduci 

Al  cimitero,  il  cimitero  è  bello 
Come  un  gioiello  ; 
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Se  per  te  rode,  il  verme  è  un  usignuolo, 

Ed  il  lenzuolo 

E  porpora  regal  se  tu  lo  cuci , 

O  donna  piena  di  gioie  e  di  luci  ! 

O  donna  piena  di  delicatezze  , 
Le  tue  bellezze 

Fan  sognare  a  migliaia  i  giovinetti 
Su  cui  proietti , 

Passando,  un  occhio  d'angelo  e  di  sfinge; 
Occhio  che  pinge 

E  monti  e  mari  d'inaudite  ebbrezze  ! 
O  donna  piena  di  delicatezze , 

O  donna  fortunata  ed  infelice , 
E  a  me  non  dice , 

A  me  quell'occhio  non  dice  l'amore. 
Dice  il  dolore; 
Il  dolore  dell'angelo  esiliato 
E  condannato 

A.  subir  la  materia  peccatrice! 
O  donna  fortunata  ed  infelice  ! 

Se  v'ha  nume  che  ascolta,  e  se  tu  preghi , 
Egli  non  nieghi 

Questa  dolcezza  alla  mia  musa  altera  : 
Deh,  la  preghiera 
Aspettata  per  schiudermi  il  sorriso 
Del  paradiso 

Dal  tuo  mistico  labbro  il  voi  dispieghi. 
Se  v'ha  nume  che  ascolta,  e  se  tu  preghi  ! 
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Costei ,  la  bionda  dagli  occhi  procaci , 
Costei ,  la  bella 

Che  ha  fralezze  di  fior,  raggi  di  stella, 
Io  la  vorrei 
Compagna  e  schiava  dei  dolori  miei. 

Vorrei  darle  la  mia  sete  di  baci 
Non  noti  al  mondo; 
Come  un  aratro  sul  suo  sen  giocondo 
Vorrei  passare 
E  nell'ansia  vederla  agonizzare. 

E  poi  narrarle  la  immensa  amarezza 
Dei  disinganni; 

Dirle  la  noia  che  precede  gli  anni; 
Dirle  che  Iddio 
Ci  ha  fatti  al  sogno,  all'estasi  e  all'oblio! 

Questo  vorrei,  perchè  la  sua  bellezza 
Troppo   divina 

Sentisse  un  po'  la  mota  e  la  pruina  ; 
Questo  vorrei 
Per  far  men  gaia  e  pallida  costei. 
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SERAPHINA 


Vous  ne  la  plaigne^  pas,  vous,  mércs  de  familles 
Qui  pousse^  les  verrous  aux  portes  de  vos  filles. 
Et  cache:^  un  amant  sous  le  Ut  de  l'èpoux  ! 
Vos  amour s  sont  dorés,  vivant:  et  poétiques  ; 
Vous  en  parle\,  du  molns,  —  vous  n'étes  pas  publiques  ! 
A.  DE  MUSSET,  Rolla 


È  morta  —  O  affascinati  adolescenti 

Che  in  agguato  io  vedeva  sulla  sua  porta 
Filar  la  tela  delle  voglie  ardenti. 
Piangete  meco  :  Serafina  è  morta. 

Morta:  l'amante  dell'ultima  notte 

N'ebbe  gli  amplessi  coll'odor  del  tifo, 
E,  uscendo  all'alba,  avea  coll'ossa  rotte 
Gli  occhi  di  voluttà  pieni  e  di  schifo. 

Voi  non  credete  che  possan  morire 
Le  belle  donne,  o  poveri  fanciulli? 
Ma  gli  è  dono  degli  angeli  svanire , 
E  l'infrangersi  appunto  e  dei  trastulli. 
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Non  credete  che  il  suo  corpo  divino 

Sia  chiuso  adesso  fra  quattro  assicciuole  r 
I  preti  gli  parlarono  in  latino 
Girando  intorno  colle  negre  stole. 

Come  due  remi  a  un  naufrago  legati , 
Le  stan  distese  e  immobili  le  braccia  ; 
Errano  i  vermi  ciechi  e  spensierati 
Sul  bianco  seno  e  sulla  bianca  faccia. 

E  le  cascan  le  palpebre  in  frantumi 
Come  imposte  di  casa  inabitata; 
Quella  chioma  di  raggi  e  di  profumi 
L'hanno  gli  eredi  a  un  creditor  lasciata. 

Cerchiam  nei  balli,  e  la  vedremo  ancora 
La  lunga  chioma  dalla  negra  tinta: 
Forse  vi  intreccia  mammole  a  quest'ora 
Qualche  beltà  nel  gineceo  discinta. 

Ed  io  che  le  avea  fatto  una  canzone 
Alla  povera  morta,  appena,  appena! 
Era  la  lista  delle  cose  buone 
Ch'ella  offria  nella  sua  stanza  serena. 

E  —  inchiodala  sull'uscio  —  io  le  avea  detto, 
Un  sigaro  fumando  in  santa  pace; 
Inchiodala  sull'uscio,  è  il  tuo  brevetto, 
Il  miglior  dei  blasoni  e  il  più  verace. 
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E  la  canzon  dicea:   «  Libero  ingresso! 
Si  dàn  lezioni  di  teologia; 
Qui  dalla  bocca  di  un  maestro  istesso 
Parlan  del  cielo  amore  e  poesia. 

Lasciate  la  memoria  e  la  speranza. 
Lasciatele  qui  fuori  ad  aspettare; 
Si  gridi  al  mondo,  entrando  in  questa  stanza, 
Dolce  pianeta  seguita  a  rotare: 

Seguita  pure,  o  docile  pianeta; 

Quando  nell'aria  a  faccia  a  faccia  sono 
I  secoli  di  noia  e  l'ora  lieta, 
Volando  si  ricambiano  il  perdono. 

Seguita,  va!  Figli  d'Adamo,  avanti, 
Che  già  la  noia  è  al  limitar  rimasa; 
(Non  badate  alle  imagini  dei  Santi, 
Son  della  vecchia  che  affittò  la  casa). 

No,  il  paradiso  una  stupida  cosa 

Non  è  qui  dentro,  né  di  talpe  un  sogno; 

E  un'alcova  pulita  e  silenziosa, 

E  il  delirio,  è  l'oblio  d'ogni  bisogno; 

D'ogni  bisogno,  d'ogni  legge  umana, 
Di  tutti  i  gioghi  alla  carne  inossati  ; 
E  la  palma  ove  bee  la  carovana 
Dei  desiderii  oscuri  e  sterminati; 
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È  il  sacro  Ver  per  cui  l'idea  s'inciela, 
E  la  Materia,  la  divina  antica. 
L'eterna  maga  che  beando  svela 
I  segreti  del  mare  e  della  spica. 

E  la  piscma,  e  non  è  sugellata, 

E  il  nettare  che  i  numi  han  preferito, 
E  la  fé  d'ogni  razza  e  d'ogni  data, 
È  la  vita,  è  la  morte,  è  l'Infinito!  » 

Cosi  dicea  la  mia  canzon  verace; 

E  mi  sovvien  che  mi  fornian  le  rime 

Un  sigaro  fumato  in  santa  pace 

E  il  bel  profilo  di  due  spalle  opime. 

Due  spalle  opime  due  spalle  di  sasso. 
Fatte  per  camminarvi  a  suon  di  tube; 
E  avean  tutti  i  sapor  dell'ananasso. 
Tutti  i  sorrisi  di  una  guancia  impube  1 

Domandate  a  quest'ugne,  a  questi  denti 
Come  si  vinca  Minerva  guerriera. 
Domandate  alle  mie  viscere  ardenti 
Come  bacin  la  tigre  e  la  pantera  ! 

E  come  è  dolce  l'armonia  d'un  fiato 
Che  perde  la  misura  e  non  la  trova. 
Mentre  il  pensier,  tra  sveglio  e  addormentato. 
Vaghe  fila  congiunge  e  il  ciel  rinnova; 


Mentre  in  un  mar  di  scompigliate  chiome. 
Soavemente  ondeggia  e  senza  sosta  , 
Come  un  visir  sul  suo  camello,  o  come 
Un  baronetto  che  viaggia  in  postai 

Voi  non  credete  che  possan  morire 
Le  belle  donne,  o  poveri  fanciulli? 
Ma  gli  è  dono  degli  angeli  svanire, 
E  l'infrangersi  appunto  è  dei  trastulli. 

Non  credete  che  il  suo  corpo  divino 

Sia  chiuso  adesso  fra  quattro  assicciuole? 
I  preti  gli  parlarono  in  latino 
Girando  intorno  colle  negre  stole. 

E  stanotte  sognai  ch'io  la  vedea 
Come  aspettata  entrar  nel  paradiso, 
E  Cristo  in  mezzo  alla  tribù  giudea , 
Di  arcana  voluttà  rorido  il  viso, 

Le  apria  le  braccia  e  sospirava:  —  E  giunta 
Un'altra  bella!  vieni,  o  fortunata, 
O  giovinetta  nell'amor  defunta, 
È  tua  la  volta  immensa  e  costellata  I 

Vieni,  fanciulla,  di  pallor  soffusa, 

Vieni  all'amplesso  dell'eterna  ebbrezza  !  — 

Ed  ella  rispondea  tutta  confusa  : 

—  Vuoi  ch'io  ti  doni  un  bacio  o  una  carezza? 

Gennaio  i86  .  . . . 
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A  UN   FETO 


Respotidit  Jesus  :  Ncque  hic  peecavit 
neque  parentes  ejus  ;  sed  ut  ma- 
nifeslciilur  opera  Dei  in  ilio. 
S.   IOAN.    IX.   3. 


Là  nel  Museo,  fra  i  poveri 
Avanzi  imbalsamati 
Che,  all'ospedal  dal  medico 
A  lungo  corteggiati 
E  agli  abbietti  cadaveri 
Rapiti  ed  alla  croce. 
La  scienza  feroce 
Ai  posteri  serbò; 

Fra  il  torso  di  un  ginnastico 
E  una  mesta  vetrina, 
Dove  la  mano  infusero 
Di  un'etica  bambina, 
Vidi  una  cosa  orribile. 
Vidi  di  un  uomo  il  feto: 
Quella  tomba  d'aceto 
Un  canto  mi  cercò. 
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Era  un  bel  di  di  luglio: 
Dagli  ampi  finestroni 
Piovean  cadenze  e  balsami 
Di  fiori  e  di  canzoni; 
Brillavano  le  mummie 
Nelle  corteccie  frolle, 
E  dalle  vecchie  ampolle 
Frangea  scintille  il  sol. 

Il  sol,  che  le  miriadi 
Dei  vermi  e  degli  insetti. 
Giù,  nell'orto  botanico, 
Scalda  ai  fecondi  affetti 
E  in  un  bacio  affamiglia 
Il  ciel,  lo  stagno,  il  sasso, 
E  il  giovin  granchio  al  passo 
Aiuta  e  il  nibbio  al  voi. 

Il  sol,  che  vide  al  placido 
Balcone  una  fanciulla 
Che,  curva  fra  i  garofani. 
Preparava  una  culla; 
E  il  più  gentil  battesimo, 
Avea  cercato  ai  santi 
E  quattro  labbra  amanti 
Le  sussurravan  già  ! . . . 

Oh  dell'alcova  fascini , 
Dove  un  bimbo  è  aspettato! 
Oh  pregustati  palpiti 
Dell'istante  affrettato  !  . . . 
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Nacque  ?  . . .  mori  ?  . .  .  verg 
Una  scritta  latina, 
Chiusero  una  vetrina  . .  . 
Il  resto  Iddio  lo  sa  ! 

Egli  che  accozza  i  mistici 
Metri  degli  universi, 
Egli  che  fa  degli  uomini 
I  suoi  superbi  versi. 
Egli  vi  mesce  sillabe 
Mute  e  sdegna  la  lima? 
Incespica  a  una  rima 
Chi  il  mondo  improvvisò  ? 

Eccoti,  o  laido  sgorbio 
Del  poeta  celeste! 
Dalla  tua  fiala  il  dubbio 
Sbuffa  le  sue  tempeste; 
Gramo  corpuccio  viscido, 
Tappato  in  sempiterno. 
Tu  miagoli  lo  scherno 
Che  il  caso  all'uom  creò! 

—  Vieni,  o  lettor  dei  codici, 
Su,  la  sentenza  grida. 
Inchioda  a'  tuoi  paragrafi 
La  mano  infanticida! 
Tu  accusi  chi  un  cadavere 
Fuor  del  recinto  pose: 
Che  tuoni  a  chi  l'ascose 
Di  una  fanciulla  in  sen? 


Areopagista  miope, 
Svesti  la  toga  nera. 
Dà  il  braccio  a  questa  povera 
Mia  Musa  passeggiera, 
E,  tu  canuto  e  burbero, 
Noi  mesti  e  giovinetti. 
Oltrepassiamo  i  tetti. 
Chiediamone  al  seren! 

Ei  ti  dirà  che  brillano 

Gli  astri,  che  l'aura  è  pura, 
Che  raggi  il  sol  diluvia, 
Che  immensa  è  la  natura. 
Che  è  scintille  la  polvere 
Scossa  dal  nostro  piede, 
E  che  talor  si  vede 
Qualche  fiammella  errar; 

E  ti  dirà  che  l'ebete 

Mondo  gli  appar  giulivo. 
Che  ha  sulla  faccia  immobile 
Un  punto  ammirativo. 
Che  i  nostri  mar  son  lucidi. 
Le  nostre  case  bianche, 
E  che  dell'ali  stanche 
Eterno  è  il  sibilar! 

E  allor  udrai  la  pallida 
Compagna  a  singhiozzare, 
E  sentirai  sull'anima 
Le  tenebre  piombare; 
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E  noi  dei  versi  apostoli. 
Tu  della  scienza  duce. 
Nella  beata  luce 
Barcolleremo  insiem  ! 

E  chiederem  l'Ippocrate 
Che  insanguinò  le  mani. 
Palpando  nelle  viscere 

I  patimenti  umani , 

E  ascolterem  vocaboli 
Di  desinenza  achea, 
E  la  superba  Idea 
Al  fango  aggiogherem. 

Saprai  che  da  quest'orride 
Burle  della  natura 
Tutto  un  sistema  eressero, 
Tutta  una  legge  oscura  ; 
Che  multiformi  eserciti 
Di  mostri  in  lunghe  serie 
Espongono  miserie 
Al  prossimo  che  vien. 

E  ha  già  segnato  il  numero 

II  povero  bambino, 

E  un  bel  nome  scientifico, 
E  il  cippo  cristallino, 
Prima  ancor  che  sul  lugubre 
Letto  la  madre  frema, 
E  che  nell'ansia  estrema 
Se  ne  insudici  il  sen. 
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Ed  ecco  un  incolpevole 

Bimbo  che  il  capo  ha  tronco, 
E  inonorati  Scevola 
Dall'esil  braccio  monco, 
Ed  orbi  cranii,  e  faccie 
Cui  sul  lercio  tessuto 
Del  pianto  di  un  minuto 
L'orme  nessun  lavò. 

Questo,  ironia  satanica, 
Due  cuori  ha  chiusi  in  petto, 
E  accanto  a  lui,  crisalide 
Di  non  terreno  affetto. 
Un  corpicin  di  femmina, 
Stipato  di  mammelle. 
Perde  la  lunga  pelle 
Che  l'acido  succhiò. 

Guarda:  son  due  putredini, 
Ed  eran  due  gemelli. 
Concetti  insieme  al  gaudio 
Di  chiamarsi  fratelli; 
Guarda:  un  orrendo  bacio 
Nell'almo  sen  li  strinse 
E  colla  morte  avvinse 
Gli  sventurati  amor  ...  — 

Madri  che  avete  un  pargolo 
Gaio,  ricciuto  e  bello. 
Gli  anatèmi  frenatemi 
Del  cuore  e  del  cervello; 
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Per  chi  ha  pianto  d'angoscia, 
Per  chi  di  gioia  ha  pianto, 
L'orribile  mio  canto 
Posso  mutare  ancor  . . . 

Era  un  bel  di  di  luglio; 
Dagli  ampi  finestroni 
Piovean  cadenze  e  balsami 
Di  fiori  e  di  canzoni; 
Brillavano  le  mummie 
Nelle  corteccie  frolle, 
E  dalle  vecchie  ampolle 
Frangea  scintille  il  sol. 

Come  una  freccia  argentea. 
Dalla  mesta  vetrina 
La  man  sottile  e  candida 
Dell'etica  bambina 
Parca  segnar  nell'aria 
Qualche  invisibil  cosa: 
Spirti  color  di  rosa. 
Ali  spiegate  al  voli 


M 
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XXXII. 


ALLA  POVERELLA  DELLA  CHIESA 


Elemosina  a  lei,  la  poverella, 

Che  un  di  fu  bionda,  giovinetta  e  bella. 

Fulgida,  allor,  le  garrule  barriere 
Correvi  in  caccia  di  pupille  nere. 

Questuando  il  sorriso  e  la  carezza. 
Benedicendo  i  cenci  e  l'allegrezza  . . . 

E  forse  ancora  qualche  vecchio  amico. 
Dalla  febbre  e  l'età  fatto  pudico. 

Ti  getta  il  soldo  fra  le  vecchie  cosce 
Ed  entra  in  chiesa,  e  non  ti  riconosce! 

Elemosina  a  lei  che,  a  mane  e  a  sera, 
Vaga  in  sogni  di  fame  e  di  preghiera. 

Come  gli  affreschi  rosi  e  scolorati, 

Come  i  fior  che  i  devoti  han  condannati 


ALLA    POVERELLLA    DELLA    CHIESA  IO7 

A  intisichir  di  noia  e  di  fetore 
Fra  le  candele  dell'aitar  maggiore; 

Come  tutto  che  langue,  o  manca,  o  fugge, 
Tutto  che  il  tempo  invola  e  Tuoni  distrugge. 

O  vecchia  cieca,  tu  sei  sacra  e  buona, 
E  ben  giri  quaggiù  la  tua  corona. 

Elemosina  a  lei  che,  a  mane  e  a  sera, 
Vaga  in  sogni  di  fame  e  di  preghiera. 

Chi,  contemplando  i  mistici  destini, 
Ama  gli  astri  del  ciel  nei  fiorellini. 

Chi  sente,  al  mar  dei  secoli  curvato. 
L'avvenir  ricongiungersi  al  passato, 

Chi  abbandona,  oltre  il  mondo,  il  crocefisso. 
Non  entra  in  chiesa,  ma  ti  guarda  fisso, 

E  l'ignoto  Signor  nel  tuo  lo  vede 

Occhio  pieno  di  morte  e  pien  di  fede. 

Elemosina  a  lei,  la  poverella 

Che  un  di  fu  bionda,  giovinetta  e  bella. 


'^ 
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XXXIII. 

A  VITTOR  HUGO 


Lorsqu'tlle  me  disail:   «  Moti  pére  », 
Tout  nton  caur  s'icriall  :  «  Mon  Dieu  ! 


Per  le  fuggenti  voluttà  dell'anima, 
Per  questa  lotta  acerba. 
Per  l'Ideai  che  inseguo,  e  per  le  lagrime 
Che  Iddio  mi  serba; 

O  giovinezza  che  già  muti  nome. 
Una  pura  armonia  spirami  ancora, 
Un  inno  alato  ! 

Pria  che  il  verno  dal  cor  salga  alle  chiome, 
Prima  che  tutta  la  mia  bionda  aurora 
M'abbia  lasciato! 

Dammi  per  poco  ancor  la  vaga  aureola 
Che  han  presa  i  disinganni; 
Il  coraggio,  la  fede ,  e  le  vertigini 
De'  miei  vent'anni  ! 
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Fammi  ancor  bello,  fammi  ancora  buono 
Come  nei  lieti  di  che  il  cor  sbucciava 
Dai  primi  versi; 

Toglili  al  buio,  ove  sepolti  sono, 
E  un  inno  sol  redimerà  la  ignava 
Vita  che  persi! 

Inno,  inno  santo,  e  varcherai  l'Oceano! 
L'amor  che  ti  conduce 
Guida  dritti  gli  augelli  alle  piramidi, 
E  amor  di  luce  ! 

Vola  allo  scoglio  ove  l'Eterno  inonda 
Di  tempeste,  di  azzurri  e  di  visioni 
L'uom  dell'esilio, 

E  nel  nimbo  fatai  che  lo  circonda 
L'affetto  immenso  e  la  pietà  deponi 
Di  un  altro  figlio  ! 

Sarà  il  canto  di  un  cieco,  e  sarà  l'obolo 
Di  un  mesto  poverello; 
D'un  che,  assetato,  vuol  lasciare  all'oasi 
Il  suo  fardello; 

Ma,  come  al  cenno  di  un  amante  antico, 
L'uom  dell'esilio,  il  chèrubo,  il  profeta. 
Il  patriarca. 

Si  farà  incontro  al  pellegrino  amico; 
A  lui  che  ignoto  e  trepido  poeta 
Orando  sbarca. 
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Noi  gli  direm:  Siam  nati  ove  trescavano 
I  despoti  stranieri , 
E  ci  sentimmo  intemerati  e  liberi 
Ne'  tuoi  pensieri! 

Noi  gli  diremo:  abbiam  sognato  tanto, 
Cittadini  del  mondo,  e  al  dubbio  infitti 
Dell'avvenire  ; 

Abbiam  veduto  agli  alleluia  accanto 
Gli  infiniti  sospir  dei  derelitti 
A  Dio  salire. 


E  una  canzone  di  speranze  impavide 
Ci  ha  volti  al  firmamento; 
E  chi  ci  guida  ancora  in  mezzo  ai  triboli 
È  il  tuo  concento  ! 


Noi  gli  diremo:  additaci  la  pietra 
Ove  la  bella  tua  defunta  giace 
Presso  lo  sposo; 

Cui  nell'insonnia,  sulla  casta  cetra 
Delirando,  il  tuo  sacro  invoca  pace 
Genio  pensoso  ! 

Deh  quella  pietra,  quella  pietra  additaci , 
Padre  di  tutti  noi  !  . . . 
Per  le  croci  comuni  e  la  memoria 
Dei  baci  suoi  I 
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Noi  vi  porremo  un  fior  che  non  ha  nome 
Fra  quanti  il  cimitero  ha  vagheggiato  : 
Candido  fiore 

Tolto  all'allór  delle  tue  bianche  chiome, 
Del  nostro  pianto  asperso,  e  profumato 
Sul  nostro  cuore! 


Inno,  inno  mio,  vola  per  l'alto  oceano! 
L'amor  che  ti  conduce 
Guida  dritti  gli  augelli  alle  piramidi; 
E  amor  di  luce  ! 
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XXXIV. 

DOMUS-MUNDUS 


Tcntanda  via   esl. 

La  bella  mano  gli  posò  sul  crine 

E  disse  :  io  vedo  il  tuo  serto  di  spine 
E  sento  l'onda  che  hai  qui  dentro  ascosa, 
O  mio  dolce  poeta,  e  son  gelosa! 

Son  gelosa  de'  tuoi  vaghi  dolori. 
Delle  tue  belle  vendemmie  di  fiori. 
Sono  gelosa  della  fantasia 
Che  ti  dilunga  dalla  soglia  mia  .  . . 

Oh,  dimmi,  i  fantasimi 
Che  sogni  nei  cieli 
Se  posso,  cingendomi 
Di  candidi  veli. 
Se  posso  evocarli, 
Se  posso  imitarli  ! 

Qual  fu  stanotte,  quando  tu  vegliavi, 
La  dea  che  del  tuo  canto  incoronavi? 
Ah  dimmi  che  fu  larva  antica  e  bruna, 
O  mammola  di  monte  o  fil  di  luna, 
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O  vecchio  frate  o  bambolo  ricciuto, 
O  cadavere  o  uccello  in  mar  veduto, 
Ah  dimmi,  dimmi  che  nel  ciel  dimora 
E  che  tu  ten'  dimentichi  all'aurora! 


Non  vedi?  son  pallida, 
Son  tacita  anch'io; 
Perchè,  quando  a  vespero 
Favello  con  Dio, 
Mi  guardi  nel  viso 
Col  mesto  sorriso  ? 


Io  m'affiso  lassù,  tu  in  basso  guati  ; 
Io  mi  faccio  gentil,  tu  ti  fai  strano  .  .  . 
Oh  dove,  dove  sono  i  di  volati, 
I  di  che  insieme  viaggiavam  lontano? 


Era  in  riva  del  mar,  nel  paesetto. 
In  mezzo  ai  boschi  ...  mi  ricordo  ancora  ! 
Quanta   speranza  ti  cantava  in  petto. 
Come  ridendo  correvamo  allora! 

Davanti  alle  placide 
Chiesette  del  monte, 
Allora,  rammentati, 
Chinavi  la  fronte; 
Quei  buoni  curati 
Li  hai  tutti  scordati? 
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Pensa  ai  bimbi  del  lido,  ai  ritornelli 
Che  col  vento  venian  dai  navicelli; 
E  mi  dicevi,  seduti  all'ombria. 
L'universo  è  giocondo,  e  tu  sei  mia! 

Io  sospirava:  amo,  confido  e  credo; 
Il  futuro  lo  sento,  il  dio  lo  vedo  1 
O  puri  affetti,  o  rime  pensierose 
Di  farfallucce,  di  baci  e  di  rose! 

Il  nido  facciamolo. 
Dicevi,  o  ben  mio, 
Coi  fili  di  paglia 
Che  piacciono  a  Dio; 
Coi  raggi,  coi  fiori. 
Coi  versi  e  gli  amori! 

Oblia  gli  amici  che  han  lo  scherno  in  viso; 
Non  è  un  mar  di  amicizia  il  mio  sorriso? 
Oblia,  poeta,  il  mondo,  e  il  cielo  oblia; 
La  cattedrale  è  la  stanzuccia  mia! 

Qui  la  pace,  la  fede  e  l'esultanza, 
E  qui  l'asilo  d'ogni  tua  speranza! 
Porgi  a'  miei  baci  questo  cuor  che  geme, 
Chiudiam  le  imposte,  e  addormentiamci  insieme! 
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Calava  il  sole  e  la  notte  salia. 
Piovevano  con  quelle 
Parole  e  colle  stelle 
Goccie  d'amore  e  di  malinconia; 
Calava  il  sole  e  la  notte  salia. 

Egli  guardava  attonito, 
Triste,  cogli  occhi  immoti, 
L'universale  accendersi 
Di  continenti  ignoti  ; 
Egli  sognava,  o  limpido 
Raggio  o  profondo  velo! 
La  vastità  del  cielo, 
E  della  donna  il  cor. 


Perchè,  cretino  e  splendido 
Mondo  dei  Filistei, 
Sotto  l'arcano  incendio 
Fremevi,  e  intorno  a  lei? 
Perchè  prigione  è  l'anima. 
Prigione  eternamente, 
Dell'orror  tuo  ridente. 
Del  tuo  feroce  amor? 


Il6  PENOMBRE 


Cantate,  o  antiche  vittime, 
Cantate,  o  giovinetti, 
Arche  di  lunghe  lagrime. 
Nidi  di  brevi  affetti; 
Cantate  ai  buoni  spiriti 
Qiialche  preghiera  nuova 
Che  il  vecchio  giogo  smova 
E  che  redima  il  voi  1 

Guardate:  è  l'uom  che  sanguina 
Da  una  terribil  piaga; 
É  l'uom  cui  l'astro   suscita 
E  cui  la  mota  indraga; 
È  l'uom  cui  l'irco  secolo 
Disse:  per  me  lavora. 
Per  me  contempla,  esplora 
Il  vuoto,  il  buio,  il  sol  I 

Cercami  il  Dio;  risuscita 
Qualche  gagliarda  fede 
Per  chi  empiamente  dubita. 
Per  chi  vilmente  crede; 
Abbatti ,  uccidi ,  interroga 
I  morti  e  le  rovine. 
Cingimi,  o  bardo,  al  crine 
L'irrevocato  allori 

Egli  lasciò  le  facili 
Gioie,  le  soglie  care; 
E  lo  venian  dal  placido 
Suo  tempio  a  scongiurare 
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Le  dee  della  famiglia, 
Le  sue  dilette  glorie. 
Cinte  di  pie  memorie. 
Belle  di  noti  fior . . . 

Tacque,  parti.  Fu  l'angelo, 
Fu  il  demone,   fu  il  bruto  ? 
Fu  il  precursor,  l'apostolo. 
L'uomo  dall'uora  voluto? 
Per  la  profonda  tenebra 
Che  disse  al  torvo  Urano? 
Che  tolse  al  foco  arcano 
Che  strepita  lassù? 

Cantate,  o  antiche  vittime. 
Cantate,  o  giovinetti. 
Arche  di  lunghe  lagrime, 
Nidi  di  brevi  affetti; 
Cantate  ai  buoni  spiriti 
Qualche  preghiera  nuova 
Che  il  vecchio  giogo  smova 
Che  ceppo  al  bardo  fu  ... 

Pregate  —  il  bardo  sanguina: 
Ma,  se  nell'alto  sale. 
Dalla  cruenta  pioggia 
Che  gli  cadrà  dall'ale 
Germoglieranno  i  mistici 
Orti  dell'avvenire! 
Pregate  —  ei  dee  soffrire, 
Sciogliere  il  volo  ancori 
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Egli  guardava  attonito, 

Triste,  cogli  occhi  immoti. 
L'universale  accendersi 
Di  continenti  ignoti. 
Egli  sognava,  o  limpido 
Raggio  o  profondo  velo  ! 
La  vastità  del  cielo, 
E  della  donna  il  cor. 

Calava  il  sole  e  la  notte  salia. 
Piovevano  con  quelle 
Parole  e  colle  stelle 

Goccie  d'amore  e  di  malinconia; 

Calava  il  sole  e  la  notte  salia. 


in. 


Ed  ella  a  lui  :  fuggiam  da  queste  bolge 
Alla  nostra  pendice; 

Sotto  il  verde  e  l'azzurro  il   tempo  volge 
Lento  e  felice. 

Avrai  l'aperto  della  tua  pianura 
Benedetta  da  Dio, 
Avrai  le  rime  e  i  fior  della  natura 
E  l'amor  mio. 
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Io  SO  trovarli  i  mesti  sentieruoli 
Pieni  di  caprifoglio, 
E  in  un  bosco  ben  noto  agli  usignuoli 
Condur  ti  voglio. 

Ti  innonderò  di  mammole  il  lettuccio 
Ai  di  di  primavera, 
E  leverò,  se  vuoi,  dal  suo  cantuccio 
La  croce  nera, 

duella  che ,  mi  sowien ,  spesso  hai  guardato 
Come  si  guarda  un  morto, 
Non  già  coll'occhio  di  chi  pensa  al  fato 
Di  un  Dio  risorto  I 

Povera  croce  !  . . .  e  ne  torrò,  se  vuoi, 

I  lunghi  affetti  e  i  voti 

Appesi  insieme  un  di  da  tutti  noi, 
Bimbi  devoti  ! 

E  verrò  teco,  in  mezzo  alla  campagna, 
A  semplice  orazione 
Sull'ara  ove  sacrifica  e  si  lagna 
La  creazione. 

Crederò,  se  tu  credi,  a  questo  Iddio 
Senz'occhi  e  senza  trono  , 
Se  ti  piace,  e  ti  serba  al  tetto  mio, 
Anch'esso  è  buono  I 
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Ma  lascia  al  fango  e  all'odio  il  mondo  triste 
E  gli  uomini  perversi; 
E  se  sospiri  ancor  sante  conquiste 
Di  santi  versi, 

Deh,  ripulisci  all'amore  il  gioiello 
Della  tua  dolce  vita, 
Deh,  mesci  il  genio  del  poeta  a  quello 
Dell'eremita  ! 


IV. 


L'hai  tu  veduto,  pensierosa  luna, 

L'hai  tu  veduto  il  suo  bacio  all'amica?. 
Sorgevi  appunto  allor,  per  l'aura  bruna, 
In  un  manto  di  fosforo  e  di  mica. 

Qiialche  nube  raminga  attraversava 
L'immenso  buio  e,  zanzara  celeste, 
Entro  l'orbita  tua  si  avvoltolava 
Per  arder  l'ali  luminose  e  leste. 

Caldo  era  il  vento  e  fulgida  la  sera; 
Volghi  e  campane  avean  finito  il  coro, 
E  nei  vasi  di  fior  della  ringhiera 
S'udian  le  foglie  bisbigliar  tra  loro. 
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Sacra  natura,  nella  tua  dolcezza 

Chi  mai  le  sventurate  anime  arresta?  .  .  . 
Il  poeta  languia  per  l'amarezza. 
Come  un  uora  che  morisse  in  una  festa. 


V. 


Pel  ragno  sospeso 
Tra  fila  d'argento 
I  baci  del  zefiro 
Son  sbuffi  di  vento. 

Al  verme  indifeso 
Togliete  la  fede 
Che  il  fango  non  l'odia. 
Che  l'astro  lo  vede, 

E  il  verme  s'arresta. 
Ripensa  il  cammino, 
Le  scarpe  degli  uomini. 
La  neve,  lo  spino  . . . 

L'allegra  foresta. 
L'aiuola  s'infosca, 
E  il  verme  le  semina 
Di  bava  che  attosca. 
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Pel  ragno  sospeso 
Tra  fila  d'argento 
I  baci  del  zefiro 
Son  sbuffi  di  vento. 


VI. 

Quella  notte  davanti  agli  specchi 
Della  casa  un  fantasma  passò , 
E  ai  ritratti  dei  poveri  vecchi 
Alzò  il  pugno  e  gemendo  parlò  : 

—  Siete  teschi,  laggiù  in  cimitero, 
Genitori  del  mio  genitor  ; 
Dadi  orrendi  del  giuoco  Mistero, 
Da  Dio  colmi  di  sterpi  e  di  orror. 

Siete  teschi, e  nessun  più  vi  dice: 
«  Fingi,  ridi,  pensoso  buffoni 
«  La  moneta  dell'uomo  infelice 
«  Non  ha  corso  né  luce  né  suon  !  » 

Gote  mie ,  cui  non  seppero  i  baci 
Mascherar  del  sol  velo  sincer. 
Quando  a  braccio  di  donne  fugaci 
Correvamo  i  perduti  sentieri  . . . 
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Poicliè  porvi  non  vale  alla  mostra, 
Come  due  palimsesti  d'amor, 
E  può  leggervi  il  volgo  la  giostra 
Combattuta  dai  mille  dolor; 

Poiché  al  volgo  narrarle  non  lice 
Le  vittorie  dell'aspra  teuzon, 
E  il  quattrino  dell'uomo  infelice 
Non  ha  corso  né  luce  né  suon  . . . 

Oh  cadete,  mie  pallide  gote, 
E  sull'ossa  lasciate  impietrir 
L'onestà  delle  sfingi,  le  immote 
Che  al  deserto  non  ponno  mentir. 


VIL 

Come  un  mortale  anelava  il  fuggente 

Globo  di  Venere, 
E  le  montagne  sotto  il  di  nascente 

Parean  di  cenere. 

Era  l'ora  del  sonno  e  del  dolore 

E  dei  patiboli; 
L'ora  che  il  frate  le  celle ,  e  l'amore 

Lascia  i  postriboli. 
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L'ora  che,  errando  per  la  fredda  chiesa, 

Sbadiglia  il  chierico; 
E  la  matrona  si  dibatte,  appesa 

A  un  sogno  isterico. 

Dalle  cantine  stridevano  i  galli 

Col  canto  rauco 
E  le  lanterne  erano  sgorbii  gialli 

Sul  cielo  glauco. 

Qualche  tempio  qua  e  là  si  dipingeva 

Di  negre  spoglie , 
E  il  pispiglio  dei  passeri  sorgeva 

Fuor  dalle  foglie. 

Ed  era  un  altro  di  fra  i  di  già  sorti 

E  scesi  al  tumulo , 
Un  altro  giorno  che  dei  giorni  morti 

Correva  al  cumulo. 


Vili. 


Vidi  schifose  diventar  le  belle, 
E  vidi  i  buoni  diventar  cattivi; 
Vidi  col  minio,  all'anima  e  alla  pelle, 
I  casti  santi  e  gli  angeli  lascivi. 
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E  maledissi  gli  angeli 

Per  me,  per  tutti  gli  infelici,  a  cui 
Avvelenò  la  giovinetta  vita 
Il  contemplarli,  e  la  mania  precoce 
Delle  parole  dette  a  bassa  voce. 

E  in  mezzo  ai  santi,  candido 

Di  fedi  e  di  speranze,  il  giglio  fui; 
Foglia  a  foglia  mi  han  l'anima  spartita  . . , 
Ma  una  perla  trovar  fra  le  mie  spoglie. 
Quella  è  la  perla  che  nessun  mi  toglie. 

Perla  ove  splende  un'iride  celeste: 
Un  sorriso  di  donna  amante  e  bella. 
Il  crin  di  un  bimbo,  e  le  pupille  meste 
Della  mia  madre  e  della  mia  sorella. 


IX. 


Un  di  due  chèrubi 

In  un  essere  sol  vestir  la  creta; 

Quel  di  fra  gli  uomini 

Giunse  a  esultare  e  a  piangere  il  poeta. 

Uno  era  lamia , 

Conscia  dei  mali  che  l'Adamo  indura; 

E  l'altro  silfide. 

Educata  ai  pudor  della  natura. 
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Son  mille  secoli 

Che  i  due  chèrubi  insiem  corron  la  terra 

Fra  rose  e  triboli , 

In  amistà  perenne  e  eterna  guerra. 

Son  mille  secoli 

Che  si  innalzan  le  braccia  al  Nume  ignoto. 

Né  mai  si  svincola 

L'amor  del  cielo  dall'amor  del  loto. 


X. 


-  Qual  fu  stanotte,  quando  tu  vegliavi, 
La  dea  che  del  tuo  canto  incoronavi? 
Ah,  dimmi,  dimmi  che  nel  ciel  dimora 
E  che  tu  ten'  dimentichi  all'aurora!  — 
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Di  tutte  le  notti  fu  il  lungo  lavoro. 
La  dea  che  mi  segue  da  sera  a  mattin  ; 
Amica,  due  chèrubi  parlaron  fra  loro 
Per  fosco,  per  duro,  per  dolce  cammin. 

Amica,  vo'  dirti  la  nenia  segreta, 

Vo'  dirti  il  colloquio  che  agli  astri  volò; 
Fur  molte,  fur  vaghe  le  idee  del  poeta. 
Ma  questa,  o  mia  bella,  sol  questa  ne  so. 
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XII. 


—  Galoppa,  farnetica, 
Bestemmia,  sospira. 
Col  sogno,  coli 'orgia. 
Col  dubbio,  coll'ira; 
Nel  fango,  nell'aria. 
Sui  letti  del  mondo. 
Sul  capo  profondo 
Del  Bello  e  del  Ver  !.. . 

Avviva  i  fantasimi 
Che  vivono  un'ora. 
Le  amiche  dell'anima 
Che  un  soffio  scolora; 
Ti  gonfia  di  orgoglio. 
Vigliacco  diventa. 
Tormenta  —  addormenta 
L'illuso  pensier  !  . . . 

Fratello,  sul  tumulo 
Sei  dunque  arrivato  ; 
Adesso  raccontami 
L'immenso  passato: 
Ricordi  il  tuo  viaggio  ? 
Le  rive  dilette. 
Le  vette  —  le  strette 
Battute  dal  cor? 
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Lo  spettro  novissimo 
Spalanca  la  bocca; 
Fratello,  raccontami 
Se  il  vaso  trabocca  : 
La  tomba  è  una  pallida 
Cui  l'oro  non  monta  ; 
Fratello,  racconta, 
L' affronta  senz'or  !  — 

—  Son  muto,  son  gelido, 
Scordai  la  mia  vita; 
E  nebbia,  è  caligine 
La  landa  infinita  ; 
Fratello,  inginocchiati, 
Degli  angeli  è  l'ora  ; 
Le  guance  mi  sfiora 
L'aurora  —  del  ciel . . . 

Son  tre  che  mi  accostano, 
Son  tre  che  rammento  ; 
Son  dessi  che  riedono 
Nel  sacro  momento  . . . 
Son  dessi  :  un  bel  pargolo. 
La  madre  pensosa. 
La  povera  sposa 
Che  bacia  Panel  !  — 
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XXXIV . 


DOLOR  DI  DENTI 


Nelle  eterne  solitudini 

Ride  il  sole  come  un  pazzo, 
E  le  fervide  risate 
Son  di  raggi  immense  ondate 
Per  le  selve  e  i  precipizi, 
Lungo  i  solchi  e  nelle  ville, 
Tutto  è  fremiti  e  scintille. 
Tutto  è  palpiti  e  splendor. 


Musa  mia,  tu  se'  una  mummia, 
Nel  mio  cranio,  orsù,  ti  sdraia  ; 
Tavolozza,  si  sbadiglia  ? 
Come  un  feretro  sei  gaia  ! . . . 
In  un  dente  che  somiglia 
A  una  torre  rovinata 
Ho  una  danza  forsennata 
Di  stranissimi  dolor. 


dueste  spiaggie  solitarie 
Ti  rammenti,  o  giovinetto, 
Quando,  in  mezzo  a  donne  care, 
In  quel  di  del  primo  affetto. 
Le  venimmo  a  visitare  ? 
dui  la  pioggia  allor  ne  colse 
E  al  villaggio  ci  travolse 
Colla  nostra  ilarità. 


E  le  madri  rampognarono 
I  ragazzi  scapestrati  !  . .  . 
Ma  un  bel  fuoco  i  piccioletti 
Piedi  e  gli  abiti  asciugati , 
In  attesa  dei  confetti 
Ci  ponemmo  a  desinare  ; 
Era  il  giorno  del  compare. 
Un  bel  giorno  in  verità. 
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Dio  !  d'argento  son  le  nuvole  . . . 

10  non  l'ho  sul  mio  pennello  ; 
Come  brilla  la  campagna, 
Come  è  buio  il  mio  cervello  ! 
Questo  dente  che  si  lagna 

11  mio  fango  mi  rammenta. 
Par  che  gridi  :  t'addormenta , 
Verme  putrido  d'amor  ! 


Nelle  eterne  solitudini 

Ride  il  sole  come  un  pazzo, 
E  le  fervide  risate 
Son  di  raggi  immense  ondate  ; 
Per  le  selve  e  i  precipizi. 
Lungo  i  solchi  e  nelle  ville, 
Tutto  è  fremiti  e  scintille. 
Tutto  è  palpiti  e  splendor. 


M 
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XXXV. 

VENDETTA  POSTUMA 


Quando  sarai  nel  freddo  monumento 
Immobile  e  stecchita, 
Se  ti  resta  nel  cranio  un  sentimento 
Di  questa  vita, 

Ripenserai  l'alcova  e  il  letticciuolo 
Dei  nostri  lunghi  amori, 
Quand'io  portava  al  tuo  dolce  lenzuolo 
Carezze  e  fiori. 

Ripenserai  la  fiammella  turchina 
Che  ci  brillava  accanto, 
E  quella  fiala  che  alla  tua  bocchina 
Piaceva  tanto  I 

Ripenserai  la  tua  foga  omicida 
E  gli  immensi  abbandoni  ; 
Ripenserai  le  forsennate  grida 
E  le  canzoni  ; 
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Ripenserai  le  lagrime  delire, 
E  i  giuramenti  a  Dio, 
O  bugiarda,  di  vivere  e  morire 
Pel  genio  mio  ! 

E  allora  sentirai  l'onda  dei  vermi 
Salir  nel  tenebrore, 
E  colla  gioia  di  affamati  infermi 
Morderti  il  cuore. 
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XXXVI. 

SPES  UNICA 


Tandis  que,  la  lete  inclinéc, 
Nous  nous  perions  en  trisies  voeux. 
Le  soufflé  de  la  deslinée 
Fri'ssomie  à  Iravers  nos  cheveux, 
V.  HOGO 

Vorrei  farmi  carnefice, 
Vorrei  farmi  becchino 
Per  lacerarti,  o  secolo, 
Quel  manto  d'arlecchino, 
E  sul  tuo  muto  Golgota 
Cacciarti  col  tuo  Dio 
E  imprecarti  l'oblio 
Dei  posteri  e  del  sol. 

Tu  che  inceppasti  il  fulmine , 
Prosa  lanciando  in  cielo. 
Sicché  alle  stelle  vergini 
Hai  lacerato  il  velo  ; 
Tu  che,  bufFon,  le  numeri 
E  batti  la  misura. 
Mentre  per  l'aria  pura 
Movono  a  danza  il  voi, 
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Ov'è  il  tuo  cielo  ?  il  Satana 
Ov'è  per  cui  bestemmi  ? 
Qual  raggio  il  folto  illumina 
Bosco  de'  tuoi  dilemmi  ? 
E  le  tue  muse  ?  . . .  attendono 
Forse  per  ricantare 
Che  poggi  il  mobiliare 
A  una  cima  immortai  ? 


Tuo  forse  è  il  Dio  cui  volano 
Il  paternostro  e  l'ave, 
Culle  derise  e  sucide 
Di  coscienze  ignave? 
Tra  i  fili  del  telegrafo, 
Col  fischio  del  vapore, 
Ti  sparvero  dal  cuore 
L'ostia  e  il  coufessional  I 


Bella  commedia  !  ...  e  trassero 
In  clinica  Maria, 
E  alle  genti  bandirono. 
Dogmatica  utopsia  : 
—  Olà,  madama  è  vergine  !  — 
Essi  l'avean  violata, 
E  la  folla  beata 
Osanna  al  ciel  mugghiò. 
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Tu,  tu,  fatai  pontefice, 

Vecchio  dal  cor  di  bronzo, 
Tu,  mitrata  putredine. 
Sognante  un  orbe  gonzo. 
Tu  i  vivi  agghiacci  e  i  posteri 
Travolgi  a  ignoto  abisso: 
Brandisti  il  crocefisso 
E  la  fede  crollò. 


—  O  Musa  !  a  questo  pallido 
Tuo  giovane  poeta, 
O  eterna  dea,  tu  mormori 
Il  nome  della  meta; 
Tu  di  Corani  e  Bibbie 
Sdegni  la  inutil  scola, 
Tu  parli  la  parola 
Del  bello  e  dell'amor. 


Ma  vedi  ?  è  solitaria. 
Vana  la  nostra  gioia. 
Il  nostro  salmo  il  secolo 
Delle  macchine  annoia; 
Cantiamo  in  ritmo  algebrico 
Del  Cenisio  le  porte. 
Cantiamo  :  o  Roma  o  morte. 
Tribuni  0  senator  . . . 
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Forse,  se  ha  senso  pratico 
O  di  attualità. 
Forse,  se  posto  in  musica, 
Al  volgo  piacerà. 
Le  vecchie  note,  o  vergine, 
Le  troveranno  ammodo 
E  ci  diran  sul  sodo  : 
Bene,  bene  davver  I 


Al  di  là  dei  comignoli 
Se  tentiam  batter  l'ali, 
Potrem  fra  noi  benissimo 
Dichiararci  immortali. 
Ma,  ricontando  cedole 
E  buoni  del  Tesoro, 
Brontoleran  fra  loro  : 
È  linguaggio  stranier  1 


Musa!  le  notti  volano 

Quando  vieni  in  famiglia  ; 
Già  la  lucerna  è  pallida 

E  la  città  sbadiglia 

Io  stanco  sono ...  oh  il  fulgido 
Sole  che  spunta  adesso. 
Quello  è  sempre  lo  stesso 
Da  quando  in  cielo  entrò! 
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a  noi  mutar  coi  secoli 
E  legge  e  forma  e  ingegno  ; 
Or  giganti  magnanimi. 
Or  fantocci  di  legno; 
Poc'anzi  io  stesso  un  angelo. 
Presto  un  verme  dormente , 
Una  preda  del  niente. 
Un  uom  che  vaneggiò  ! 


Bando  al  livor  .  . .  crisalide 
Forse  è  la  nostra  etade; 
Già  crolla  il  seggio  ai  despoti , 
E  la  maschera  cade; 
Già  all'orizzonte  tremola 
Forse  la  grande  aurora  .  . . 
Dalla  profonda  gora 
La  farfalla  uscirà! 


Musa,  quel  di  la  lapide 
Peserà  sul  poeta , 
Ma  tu,  prona  al  mio  tumulo. 
Di  serti  e  incensi  lieta, 
—  Nei  mesti  giorni  un  tenero 
Amante  ei  fu  !  —  dirai , 
E  l'orgoglio  il  mio  scheletro 
A  ritentar  verrà! 


^ 


STRIMPELLATA  I39 


XXXVII. 


STRIMPELLATA 


Quando  vent'anni  avea, 

E  spensierato  il  suo  viaggio  correa, 

Egli  avea  detto  alla  gaia  Isabella: 

—  Tu  sei  gaia,  sei  giovane,  e  sei  bella . 

Vuoi  tu  adorarmi?  — 

Egli  avea  detto  :  —  Vuoi  ?  — 


Quando  vent'anni  avea, 

E  spensierata  il  suo  viaggio  correa, 

Ella  avea  detto  al  mesto  Sigismondo  : 

—  Tu  sei  mesto,  sei  giovane,  e  sei  biondo. 

Puoi  tu  sposarmi  ?  — 

Ella  avea  detto:  —  Puoi?  — 
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Qjaando  trent'anni  avea, 

E  pensieroso  il  suo  viaggio  correa. 

Egli  avea  detto  alla  gaia  Isabella  : 
—  Tu  sei  gaia,  sei  giovane,  sei  bella, 
Credi  all'amore  ?  — 
Egli  avea  detto  :  —  Credi  ? 


Quando  trent'anni  avea, 

E  pensierosa  il  suo  viaggio  correa. 

Ella  avea  detto  al  mesto  Sigismondo  : 

—  Tu  sei  mesto,  sei  giovane,  sei  biondo, 

Vedi  se  muore?  — 

Ella  avea  detto  :  —  Vedi  ?  — 
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XXXVIII. 

PROFANAZIONI 


Suttt  lacrymae  rerum 

Rideva  la  lampada,  dai  candidi  ceri 

Specchiando  l'orpello  nei  luoghi  bicchieri  ; 
La  tavola  piena  di  trilli  argentini 
Ridea  col  profumo  dei  fiori  e  dei  vini  ; 
Le  gonne  di  seta,  nell'ombra  compresse , 
Con  lunghi  bisbigli  ridevano  anch'esse. 

E  Lisa,  una  pallida  dall'occhio  di  foco, 
Parlava  del  molto  concesso  nel  poco  ; 
Ed  Emma,  una  bruna  dall'occhio  profondo. 
Parlava  dei  bimbi  che  vengono  al  mondo  ; 
E  Nina,  una  fragile  dal  senno  maturo. 
Parlava  dei  bafS  di  un  capo-tamburo. 

Ma,  l'ultimo  bacio,  coU'ultima  tazza. 
Versato  sul  crine  di  un'ebra  ragazza. 
Io  stavo  cogli  occhi  rivolti  a  uno  stuolo 
Di  larve  leggiere  che  andavano  a  volo  ; 
Sorgeano,  svanivano,  cantandomi  allato. 
Cantandomi  i  canti  del  tempo  passato. 
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—  Rammenti  ?  Rammenti  ?  —  dicevano  insieme, 
Poi  tutte  mutavano  le  sillabe  estreme  : 

—  Io  sono  la  coltrice  del  letto  infantile  ...  — 

—  E  noi  Siam  le  g^oie  dei  giorni  d'aprile ...  — 

—  Son  io  la  locanda  dei  queti  villaggi ...  — 

—  Io  son  la  valigia  dei  garruli  viaggi  ...  — 

Rammenti? . . .  la  cattedra  son  io  della  scuola  ...  — 

—  Io  son  del  giardino  la  memore  aiuola ...  — 

—  Noi  siamo  le  cabale  dell'alta  lavagna  ...  — 

—  Noi  Siam  le  domeniche  passate  in  campagna ...  — 

—  E  noi  dell'inverno  le  notti  vegliate  ...  — 

—  E  noi,  noi  le  vergini  dal  cielo  invocate  !  — 

—  Rammenti?  . . .  Rammenti?  ...  la  seggiola  io  sono. 
La  seggiola  bella,  più  bella  di  un  trono, 

In  cui  dietro  l'umile  cortina  distesa, 
Fra  i  vaghi  riflessi  che  veggonsi  in  chiesa. 
La  candida  infanzia  capi  la  madonna. 
La  buona,  la  santa,  la  povera  nonna!  — 

Oh  angosce,  oh  trasporti  dell'anima  mia  ! 
E  i  sogni  sfumavano,  la  nenia  svania . .  . 
La  tavola  piena  di  trilli  argentini 
Ridea  col  profumo  dei  fiori  e  dei  vini; 
E  Nina,  una  fragile  dal  senno  maturo. 
Parlava  dei  baffi  di  un  capo-tamburo  ! 
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A  un  muricciuol  che  scalda  il  sol  d'aprile 
Ecco  il  vecchio  girovago  appoggiato; 
Agitato  da  un  tremito  febbrile. 
Spende  in  avemarie  l'esile  fiato. 

La  rondinella  dal  vicin  fenile 

Gli  risponde  col  trillo  spensierato  ; 
Di  teste  bionde  e  di  canto  infantile 
Echeggia  e  splende  il  lucido  selciato. 

Passano  di  operai  vispe  brigate, 
Passan  carrozze  ed  abiti  eleganti, 
Passan  cani  satolli  e  gatti  amanti .  . . 

Vecchio,  le  tante  fosse  spalancate. 

Che  stan  mute  aspettando  ai  camposanti. 
Non  ti  mandan  sorrisi  inebrianti  ? 
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NOTTE  DI  CARNEVALE 


É  notte;  azzurro  il  ciel,  tonda  la  luna, 
Che  disegna  sul  lastrico  i  ritratti 
Dei  comignoli  ;  dormono  i  tranquilli 
Umani,  e  i  gatti  per  le  note  gronde 
Sospirano  d'amor  come  i  poeti 
Dell'Arcadia  ;  le  orchestre  nei  teatri 
Fremono  melodie,  travolgon  balli  , 
E  delle  donne,  come  cigni  bianche. 
Dai  palchetti  la  mostra  è  generosa. 
Qui,  sulle  piazze,  il  carneval  sonnecchia, 
E,  tranne  il  rombo  di  qualche  carretto 
Che  si  perde  nei  vicoli  lontani , 
Tutto  è  quiete  . .  . 

...  Un  canto  ecco  s'innalza, 
E  un  uomo,  al  muro  brancicando,  arriva. 

Chi  è,  chi  non  è  ? 
Oh  povero 'me!  . .  . 
Il  prete  lo  giura. 
Ma  nulla  io  ne  so: 
Chi  dice  di  sì,  chi  dice  di  no  . . . 
Gli  è  il  coro  dei  matti  che  Adamo  intonò  I 
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Eppure  costi 
Finiscono  i  di  ; 
Andrem  nella  luna, 
Negli  astri  o  nel  sol  ? 
Non  so,  ma  però  mi  esercito  al  voi. 
Che  il  vino  le  aluccie  prestarmi  può  sol. 


Ma  vedi  lassù  .  . . 

Che  avvenne ,  che  fu  ? 

Oh  domine  1 . . .  un  gatto 

Che  coda  non  ha  ! 

E  un  vecchio;  io  lo  so;  la  gelida  età 

Con  furti  siffatti  burlando  ci  va. 


Oh  gatto  gentil . . . 
Ti  sono  simili 
Che  mai  non  perdetti 
Da  quando  iìoccò  ? 
I  figli  morir,  la  moglie  spirò  .  .  . 
Ma,  basta  !  ...  io  non  dico,  non  dico  di  no  ! 


Povero  vecchierello  !  bevi,  bevi. 

Che  il  vin  ti  accende  un  lumicin  di  fede! 
Se  il  confessor  cosi  ti  sente  e  vede , 
D'ora  in  poi  dall'altar  ti  caccia  via , 
E  ti  manda  a  buscarti  i  sacramenti 
All'osteria. 
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Ma  or  rincasa;  gelato  è  il  primo  albore; 
Torna,  torna  ubbriaco  al  mesto  tetto 
Che  orbò  la  morte  d'ogni  tuo  diletto; 
Alzerà  il  vino  un  lembo  al  velo  bruno. 
Rivedrai,  brancolando,  i  tuoi  parenti 

Ad  uno,  ad  uno. 

Chi  sei  tu  ?  —  non  ricordo ...  —  E  il  domicilio? . . . 
—  Sulla  terra!  —  Ma  dove!  —  Éil  mio  segreto! 
E  di  seguirmi  vi  faccio  divieto. 
Or  sulla  terra,  e  presto  sotto  terra, 
E  presto  in  cielo  . . .  me  lo  ha  detto  il  vino, 
E  il  vin  non  erra!  — 

Vattene  a  casa. . .  .  arrivano  i  monelli , 
La  tua  canizie  burlata  non  sia; 
Dimmi,  tua  moglie  la  era  saggia  e  pia? 
Quante  volte  avrà  pianto  al  tuo  ritorno  ! 
Per  la  memoria  sua  la  brutta  scena 

Non  vegga  il  giorno. 

Si  terse  una  lagrima  —  poi  disse:  o  signore. 
Di  tenero  cuore  —  la  mamma  vi  fé'! 
Ebben,  tante  grazie  —  lasciatemi  andare  , 
Io  voglio  ammazzare  —  la  fame  con  me. 

duei  soldi  eran  gli  ultimi  —  ed  or  son  bevuti  ; 
Accetti  i  saluti  —  lasciatemi  andar. 
Qiiel  bruto  d'orefice ...  —  sei  lire. . .  un  anello  ! , 
Si  grosso,  si  bello  ...  —  mi  volle  rubar. 
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L'anel  della  moglie  —  mio  dolce  signore , 
Un  dono  del  core  —  che  più  non  vedrò  I . . . 
Venduti  son  gli  abiti  —  del  povero  Tonio  .  • . 
La  larva  di  un  conio  —  più  in  tasca  non  ho. 

Sa  lei  chi  era  Tonio?  —  mio  figlio  !  un  bel  bruno! 
Lavoro  e  digiuno  —  l'han  fatto  morir. 
Gli  ostieri,  sa  domine?  —  son  tutti  testardi... 
«Eh  vecchio!  gli  è  tardi  —  bisogna  partir  ». 

Partire  !  ma  ...  e  l'anima  ?  —  su,  lei  .  . .  che  ne  dice? 
Di  un  vecchio  infelice  —  la  morte  cos'è  ? 
Ha  fatto  i  suoi  studi? —  ebben,  che  ha  imparato? 
Se  Cristo  ha  burlato  —  oh  povero  me  !  — 

Parti  brancolando.  Nel  ciel  porporino 
Le  pallide  stelle  svanivano  già 
E  desta  al  sussurro  di  un  gaio  mattino 
Dal  sonno  sorgeva  la  immensa  città. 

Le  mani  affilate,  la  faccia  barbuta 

Del  povero  vecchio  biancheggiano  al  sol .  .  . 
Ma  il  vecchio  la  luce  del  di  non  saluta, 
E  brontola:  —  Intanto  mi  esercito  al  voi! 
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XLI. 


PAROLE  PER  VIA 


—  Ecco  un  battesimo 
Nella  città; 

Mio  saggio  demone , 
Che  mai  sarà  ?  — 

Rispose  :  —  all'ombra  di  quel  velo  bianco, 
In  mezzo  al  cor  di  un  tuo  fratello  inerme. 
Della  sventura  che  ti  rode  il  fianco 

È  nato  un  germe!  — 

—  Ecco  un'esequie 
Nella  città; 

Mio  saggio  demone , 
Che  mai  sarà  ?  — 

Rispose:  —  All'ombra  di  quel  drappo  oscuro, 
In  mezzo  al  cor  di  un  tuo  fratello  inerme, 
È  nato  un  avo  del  tuo  re  futuro, 

È  nato  un  verme  1  — 
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CONVENTO  IDEALE 


Io  voglio  farmi  un  piccolo  convento, 
Lontano,  solitario,  in  riva  al  mar; 

Colà,  pieno  di  sole",  in  mezzo  al  vento, 
Starò  lieto  e  tranquillo  ad  invecchiar. 

Sarò  il  padre  prior  de'  miei  peccati, 
E  una  regola  nuova  inventerò; 

I  miei  pensosi  e  pallidi  affiliati 
Senza  scelta  di  sesso  annicchierò. 

Primo  l'Orgoglio  ;  —  sarà  un  frate  austero. 
Sarà  padre  guardiano  e  consiglicr; 

Da  molt'anni  è  abilissimo  al  mestiero , 
Prender  la  gente  a  calci  nel  seder. 

Poi  l'Accidia,  l'Accidia,  anima  pia. 

Soave  primogenita  del  ciel  ; 
E  verrà  spesso  nella  stanza  mia 

Perchè  le  aggiusti  sulla  faccia  il  vel. 
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Poi  la  Lussuria  ;  —  le  darò  un  altare 
Tutto  per  lei,  tutto  profumi  ed  or  I 

Sera  e  mattina,  senza  mai  posare , 
Dovrà  cantarmi  l'Angelus  nel  cor. 

Porrò  l'Invidia  accanto  al  cimitero, 
E  in  refettorio  la  Gola  porrò  ; 

Schiavo  del  corpo  e  schiavo  del  pensiero. 
Perennemente  le  visiterò. 

Tu,  Avarizia,  starai  sul  campanile 

Giorno  e  notte,  o  pudica,  a  mormorar: 

Qui  abbiam  l'azzurro,  la  manna  e  l'aprile, 
Son  rime  e  strofe  e  non  le  voglio  dar! 

Condurrò  l'Ira  anch'essa  al  mio  convento, 
Ma  per  poco,  la  scarna,  vi  vivrà  ; 

Le  innalzeranno  in  chiesa  un  monumento 
Ove  il  Priore  a  ridere  verrà. 

Immemore  così  del  calendario, 

Starò  in  riva  del  mare,  in  mezzo  ai  fior. 
Nel  convento  lontano  e  solitario. 

E  sulla  porta  sarà  scritto:  Amor. 
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Se  tu  fossi  seduta  al  fianco  mio 
Quando  pesa  su  me  l'irrevocabile 
Odio  d'Iddio; 

Se  vedessi  i  tuoi  cari  occhi  profondi 
Quando,  al  vuoto  del  cor,  mi  sento  un  esule 
Di  tutti  i  mondi; 
Se  la  fanfara  delle  tue  parole 
Mi  profumasse  di  geranii  e  viole 
Questo  povero  petto 
Che  sospira  all'odor  del  cataletto  .  .  . 
O  donna  buona,  o  fonte  d'allegrezza  , 
O  virtù,  mansuetudine  e  dolcezza. 
Giuro  al  demone  mio  che,  per  morire. 
Non  mi  vorrei  pentire  , 
Non  cercherei  l'estremo  sacramento. 
Non  farei  testamento. 
Per  morir  colla  mia  sulla  tua  faccia , 
E  all'inferno  volar  dalle  tue  braccia  ! 

Noli   186  ..  . 
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XLIV. 

MISS  VH  .  .  .  TER 


Pallido  fior  del  nordico  paese, 
Vaga  beltà  della  colonia  inglese, 

Ben  mi  dicea  quel  tuo  sguardo  profondo 
Che  ti  chiamava  a  sé  l'occulto  mondo  I 

Quando,  alla  luce  dell'allegra  festa. 
Vidi  brillar  quella  tua  bionda  testa , 

E  sui  tesori  del  tuo  petto  ardente 
Piovean  collane  di  perle  d'Oriente, 

E  in  una  nebbia  di  candido  velo 
Passavi  come  una  figura  in  cielo, 

Presago  cuor  !  sulle  mie  guancie  smorte 
Sentir  mi  parve  il  sofiìo  della  morte  !  . . 

Oggi  un  amico  mi  venne  a  narrare  : 
—  La  giovinetta  si  è  gettata  in  mare  !  - 

O  giovinetta,  la  tua  salma  bianca 
Non  cerchi  il  pescator  di  Villafranca, 
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Né  il  canuto  ministro  in  ginocchioni 
Insulti  a  Dio  con  flebili  orazioni 

Per  te  che  uccise  l'infelice  amore  ! 
Oh  già  l'anima  tua  fatta  è  splendore, 

E  mentre  chiede,  in  crocchio  di  sorelle, 
Le  prime  nuove  alle  vicine  stelle, 

Levigato  dall'onda  cristallina 

Il  tuo  scheletro  lento  in  mar  declina 

Per  diventare  in  qualche  algoso  vallo 
Una  nicchia  di  perle  e  di  corallo. 

Nizza,  maggio  186  .. . 


* 
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XLV. 


IN  MORTE  DI  UN  BIMBO 


Ancor  vederti  sembrami 
Le  braccia  dimenare 
Come  una  giovin  rondine 
Che  tenti  di  volare  .  . . 
Povero  bimbo,  piccolo 
Cadaveri  n  sepolto  ! 
Q.uel  tuo  vergine  volto. 
Dimmi,  a  chi  ride  adesso  ? 


Sul  tuo  recente  tumulo 
Poc'anzi  ancor  sostai  ; 
Inutilmente  i  pallidi 
Giacinti  interrogai  . .  . 
Seppellivano  un  vecchio, 
O  bimbo,  a  te  vicino  : 
Un  grido  del  becchino 
Mi  rapi  le  visioni. 
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Perchè  nascesti  ?  . .  .  dissero 
Alla  povera  madre 
Che  a  sé  chiamato  avevati 
Dei  cherubini  il  padre  ; 
Ma  le  materne  lagrime 
Non  prevedeva  Iddio  ? 
Oh  lo  spietato  oblio 
Che  domina  nel  cielo  ! 


Nel  cielo?...  Arpia,  silenzio! 
Ci  può  la  madre  udire  : 
La  fede  all'ha,  diciamole 
Che  lo  vedrà  redire 
Pura  animuccia,  silfide 
Color  di  paradiso, 
A  baciarla  sul  viso, 
A  baciarla  sul  core  !  . .  . 


Oh  gli  orrendi  spettacoli 
Del  nostro  cimitero  ! 
Un  muricciuolo  squallido, 
Un  campo  grasso  e  nero. 
Ed  una  danza  assidua 
Di  tibie  innominate, 
E  smorfie  e  ghigni  e  occhiate 
Di  teschi  al  sol  risorti  !  . . . 
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Le  croci,  pinte  ad  olio, 

O  sculte  in  marmo  e  in  oro, 

Son  là,  delle  famiglie 

Miserrimo  decoro. 

Alla  neve,  alla  pioggia. 

Meste,  tarlate,  mute  .  . . 

Dell'eterna  salute 

Ove,  ove  trovi  un  segno  ? 


Bambino,  l'ineffabile 
Tuo  visino  d'amore 
Giace  fra  questi  ruderi 
Circondato  d'orrore  ; 
E  forse  il  vecchio  scheletro 
Che  ieri  han  seppellito 
Già  rotolò  stecchito 
Sul  tuo  piccolo  capo. 


Deh,  quel  giorno  che,  fracida 
La  tua  crocetta  nera. 
Si  smarriran  cercandoti 
Il  pianto  e  la  preghiera  , 
Bimbo,  se  tu  se'  un  angelo. 
Scendi  alla  madre  accanto 
E  lo  spirito  affranto 
Come  una  spiga  invola. 
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XLvr. 
ARMONIE  DELLA  SERA 


La  notte  piombava  dai  campi  celesti, 
E  gli  uomini  onesti  —  russavano  già. 

Il  cielo  era  un  buio  germoglio  di  stelle  , 
S'empia  di  fiammelle  —  la  negra  città. 

Le  serve  ridevano  di  sotto  alle  porte , 
Furtiva  la  Morte  —  salia  l'ospitai. 

Curvavansi  in  chiesa  devoti  e  capoccie 
Sull'ultime  goccie  —  dell'acqua  lustrai. 

Cantavan  nell'ampie  caserme  i  tamburi. 
Nei  vicoli  oscuri  —  coU'ansia  nel  cor, 

I  giovani  imberbi  battevan  le  traccie 
Di  pallide  faccie  —  di  squallidi  amor. 

L'astronomo,  insetto  dell'atomo  errante, 
Giungeva  anelante  —  sull'ermo  manier 
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E  i  bracchi  annebbiavano,  davanti  ai  camini , 
Gli  sguardi  indovini  —  di  un  sonno  legger. 

Il  giuoco  accendevasi  nei  turpi  ridotti; 
E  maghi  e  sedotti  —  con  strana  virtù , 

Già  ungean  nella  bile  dell'anima  immota 
La  rapida  ruota  —  del  meno  e  del  più. 

Le  madri  frattanto  cadean  ginocchioni , 
E  in  lunghe  orazioni  —  chiedevan  pietà  . . 

La  notte  piombava  dai  campi  celesti, 
E  gli  uomini  onesti  —  russavano  già. 
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XLVII. 

ELEVAZIONE 


Quando  ti  parlo,  come  mio  sparviero 
Sono  leggero  ; 

Come  l'augel  che  bee  l'aure  remote  , 
In  cui  le  note 

Vibran  forse  degli  angioli  d'Iddio  ! 
Sul  cranio  mio, 

Tomba  ove  giace  estinto  un  giovinetto, 
Tu  fai  l'effetto 

Di  un  bell'inno  pensato  in  paradiso  ; 
E  il  tuo  sorriso 

È  l'aura  pura,  fulgida,  felice 
Che  me  lo  dice. 
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ORGIA 


Colma  il  mìo  nappo,  giovinetta  bruna  I . . . 
Vedi,  la  bianca  e  spensierata  luna 
Vi  infilza  un  raggio  . . , 
Viva  lo  specchio,  l'incubo  e  il  miraggio! 

duestr  rubini  della  vigna  e  queste 
Argentee  gemme  del  globo  celeste 
In  un  bicchiere 
Sono  un  poema,  ed  io  lo  voglio  bere  ! 

Non  discutiamo  di  filosofia. 

Ve  ne  scongiuro,  per  la  madre  mia! 

Chi  è  là  che  stappa  ?  . . . 

Dio  lo  salvi  dal  Limbo  e  dalla  Trappa! 
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Giù  come  fiume  per  allegra  valle, 
Giù  come  treccie  per  disciolte  spalle. 
Vino  d'Italia  .  .  . 
La  ninna  nanna  non  la  fa  la  balia  ! 

Dite,  amici,  giochiamo  a  cruscherella  ?  .  .. 
Nasconderemo  ognun  la  nostra  bella, 
E,  ad  una  ad  una, 
Le  pescheremo  per  cercar  fortuna. 

Pietà  per  l'uom  che  pescherà  la  mia  !  . . . 
È  una  scarna  che  chiamano  poesia  ; 
La  è  bella  e  buona. 
Ma  la  vi  schianta  senza  dir  :  perdona. 

Vino  d'Italia,  itale  donne,  e  cielo 
Tutto  bufere,  tutto  nebbia  e  gelo  ! 
Pure  è  italiano  .  .  . 
Dunque  gridiam  che  è  di  un  azzurro  strano! 

Aft'ediddio  . .  .  battiamoci  a  quartine, 
O  nella  botte  entriamo  a  teste  chine, 
O  diam  di  fiato 
A  qualche  tromba  che  assordi  il  creato  ! 

Andatemi  a  cercare  un  coadiutore  ; 
Lo  vorrei  nominare  mio  confessore 
Per  due  minuti  : 
Ho  due  peccati  che  non  san  star  muti. 
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Uno  è  il  desio  di  avvinazzare  un  prete 
Tanto  da  fargli  dir  che  le  comete 
Son  ostie  accese 
E  che  il  mangiare  a  messa  è  un  crimenlese  ; 

L'altro  la  sete  stupida  del  bello, 
L'invidia  per  la  nuvola  e  l'augello, 
Mentre  gli  amici 
Qui  fra  i  bicchieri  se  ne  stan  felici  1 

Misererà  di  me  che  me  ne  pento, 
Miserere  nel  fulgido  momento 
Che  non  so  nulla. 
Che  ho  intero  il  genio  di  un  bambino  in  culla. 

Giù,  giù,  giù  vino,  giù  sonno  ed  oblio! 
E  al  primo  albor  su  questo  cranio  mio. 
Fanciulla,  incidi  : 
«  Fu  un  poeta  —  viator,  t'arresta  e  ridi  ». 
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XLIX. 


RIVOLTA 


Stamane  io  avea  gridato  al  mio  cervello  : 
Si  chiudano  le  porte  a  chiavistello. 
Il  padrone  è  ammalato  e  doloroso; 
Si  chiuda  la  baracca,  e  vi  si  scriva  : 
Oggi  riposo  ! 

E  avrei  voluto  aver  sul  mio  scrittoio 
Qualche  ranocchio  fetido  e  squarquoio 
Per  contemplarlo  e  stabilir  confronti, 
E  saper  come  la  natura  imprima 
Gli  ultimi  affronti. 

E  con  esso  un  volume  avrei  voluto, 
Un  volume  di  qualche  autor  chiercuto, 
Per  accertarmi  colla  musa  mia 
Che  a  qualche  cosa  può  servire  ancora 
La  poesia. 
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L'uno  gracchiando  alla  melma  natia, 
L'altro  ai  santi  e  alla  vergine  Maria, 
Potean  soli  ridarmi  un'ora  lieta; 
Tanta  vergogna  mi  mordeva  il  cuore 
D'esser  poeta. 

Uscii  :  piovendo  gocciole  sottili. 
Le  cime  nascondea  dei  campanili 
Il  nebbione,  e  la  cupola  del  duomo. 
Senza  il  manico  d'or,  parea  la  canna 
Di  un  pover'uomo. 

Mi  zoppicava  accanto  un  vecchierello 
Tutto  avvolto  in  un  lurido  mantello; 
Era  canuto,  giallo  e  macilento  . . . 
Lo  urtai  ;  la  stoffa  che  lo  mascherava 
Si  aperse  al  vento, 

E,  come  un  filo  che  trovò  la  cruna, 
Un  raggio  usci  dalla  sua  falda  bruna. 
Io  gridai  come  un  pazzo  :  —  É  lui  ch'io  scerno. 
Non  v'è  più  dubbio,  l'ho  trovato,  è  lui, 
È  il  padre  Eterno  ! 

Ah  paradiso,  purgatorio,  inferno. 

Alba,  sera,  meriggio,  estate  e  inverno  ! 
No,  non  mi  sfuggi,  despota  adorato. 
Non  mi  sfuggi,  e  arrossir  devi  e  pentirti 
Del  tuo  Creato  !  — 
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Sorrise  il  vegliardo  di  un  grande  sorriso, 
E  parve,  se  squarcia  le  nuvole  il  sol. 
L'arcana  dolcezza  del  raggio  improvviso 
Che  balza  e  si  adagia  sull'umido  suol. 

Poi  disse  :  —  poeta  dall'occhio  sdegnoso, 
Allenta  la  foga  dell'agile  pie  ; 
E  a  qualche  vicino  cantuccio  nascoso. 
Se  vuoi  ch'io  ti  ascolti,  cammina  con  me  — 

Passava  un  canonaco  ;  sentendo  il  compagno 
Celeste  di  rabbia  repente  tremar, 
Gli  dissi  all'orecchio  :  —  cacciamolo  a  bagno? 
Qui  presso  è  un  canale. . .  tustammi  a  guardar  — 

E  già  mi  avventavo  .  .  .  ma  il  nume  rispose  : 
—  Un  solo  fra  tanti,  fra  tutti ...  a  che  prò? 
Pei  versi  e  l'oceano,  pel  turbo  e  le  rose. 
Poeta,  il  castigo  dal  ciel  tuonerò  !  — 

Giungemmo  a  un  boschetto  :  qui  il  vecchio  s'assise, 
Tergendo  affannato  la  polve  e  il  sudor  ; 
Mi  stese  la  mano,  di  nuovo  sorrise, 
E  —  sfoga,  mi  disse,  l'immenso  furor  !  — 


Ma  quel  sorriso  mi  avea  fatto  muto, 
E  stava  lì  sospeso,  a  bocca  aperta 
Come  quando  si  aspetta  uno  starnuto. 


i66 


E  a  poco  a  poco  mi  sentia  nell'anima 
La  leggerezza  d'un  ch'esce  di  guerra  ; 
La  meraviglia 

Che  invade,  al  punto  di  lasciar  la  terra, 
L'areonauta. 

—  Padre,  padre  . .  .  del  mio  fato  mi  accerta  !. 
Ho  qui  sul  cranio  come  un  serto  acuto  . . . 
Egli  die  un  guizzo  e  dileguò  per  l'erta. 

Orribilmente  del  letto  la  coltrice 

Mi  pesa,  e  intorno  bisbigliando  vanno 
Voci  domestiche: 

—  Bevine  un  po',  ti  calmerà  l'affanno, 
E  lauro  ceraso. 
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L. 


ESEQUIE 


Suonano  a  esequie,  un  feretro  s'avvia. 
Un  prete  è  in  allegria. 

O  mio  canestro  di  olezzanti  fiori. 
Tavolozza  di  forme  e  di  colori, 
O  stelle  che  dal  ciel  mi  sogguardate 
Collo  splendor  delle  tremanti  occhiate. 
Ditelo  voi,  vergini  cose,  è  vero 
Ch'io  tutto  finirò  nel  cimitero  ? 

Suonano  a  esequie,  un  feretro  s'avvia. 
Un  prete  è  in  allegria. 

Voi  che  vivete,  o  fior,  nell'ozio  blando. 
L'aria  che  in  mezzo  a  voi  vien  spigolando 
Non  vi  racconta  mai  se  battan  l'ali 
Dopo  l'ultimo  giorno  alme  immortali  ? 
Stelle,  quando  la  morte  un'alma  miete 
Nulla  salir  per  l'etere  vedete  ? 
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Suonano  a  esequie,  un  feretro  s'avvia, 
Un  prete  è  in  allegria. 

Stelle,  mai  non  vedeste  a  notte  oscura 
Spirti  in  fiamma  esalar  la  mia  pianura? 
Gelsomini,  se  il  suol  che  vi  ha  concetto 
Nel  fango  si  educò  di  un  cataletto. 
Nulla  udiste  venir  lungo  lo  stelo. 
Verso  i  petali  schiusi,  e  verso  il  cielo  ? 

O  fior,  centuplicatemi  l'olezzo  . . . 
Ch'io  non  senta  il  mio  lezzo  ! 

Stelle,  scendete  nell'anima  mia 

Di  me  stesso  a  ingannar  la  tenebria  ! 
Rinnegate  il  Signore,  o  fiori,  o  stelle. 
Che  vi  fé  cosi  puri  e  cosi  belle. 
Mi  creò  si  superbo  e  buono  e  lieto, 
E  intascò  sogghignando  il  suo  segreto  ! 


% 


DESOLAZIONI  169 


LI. 


DESOLAZIONI 


Il  marchio  aspetto  delle  bianche  chiome, 
A  cinque  lustri  errando  nella  vita, 
Vecchio  come  una  quercia  e  affranto  come 
Un  sibarita, 

E  lo  sa  Iddio  se  la  mia  perla  fina, 
Questa  infelice  giovinezza  mia, 
Profanò  la  sua  luce  adamantina 

Per  bieca  via  ! 

Lo  sa  Iddio  se  ho  vegliato  al  mio  gioiello. 
Se  mai  vii  senso  l'anima  mi  punse  ; 
Vissi  aspettando  un  mio  fantasma  bello 

Che  mai  non  giunse  ; 
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Vissi  a  fior  d'acqua,  fra  i  giunchi  materni, 
E  il  sudiciume  non  cercai  del  mondo  ; 
Ma  l'empia  ressa  dei  calci  fraterni 

Turbava  il  fondo, 

E,  poiché  il  fango  sai  come  la  nube, 
Come  l'incenso  e  la  prece  devota. 
Sul  bianco  viso  del  natante  impube 
Giunse  la  mota  ! 

E  la  beata  castità  del  core, 
La  pura  fede  e  la  placida  speme 
E  della  mente  il  vergine  fervore 

Sparvero  insieme. 

L'idea,  la  casta  idea,  nei  penetrali 
Dell'anima  crescente  all'avvenire. 
Per  arcano  pudor  raccolse  l'ali, 

E  per  morire. 

Quando,  un  sorso  del  calice  libato. 
Ti  assai  la  pigra  voluttà  del  tosco  ; 
Quando  a  tutte  le  maschere  hai  gridato  : 
Io  ti  conosco! 

Amico,  i  sogni  allor  sono  svaniti, 
E  tu  ti  accorgi  che  diventi  serio  .  . . 
Oh  invoca,  allora,  invoca  i  santi  attriti 
Del  desiderio  ! 
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Il  ciel  le  sue  benigne  aure  non  spira 
A  giovinetto  capo  che  si  lagna. 
Ma  la  terra  nel  suo  seno  l'attira 

Per  le  calcagna  ; 

E  un'anima  di  cento  anni  che  ingora 
Un  odiato  involucro  ventenne 
Geme  dietro  le  rose  e  canta  :  è  l'ora 
Di  alzar  le  penne! 

Oh  baci,  oh  soli  prodigati  al  bimbo. 
Ironie  degli  aprili  e  delle  madri  I . . . 
Meglio  una  bara  di  due  palmi,  e  il  limbo 
Dei  santi  padri  ! 
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ALLA  MUSA 


Era  l'estate  e  l'alba  —  un'alba  pura 
Di  amaranto,  di  viola  e  di  carmino  — 
Parean  soli  olezzar  nella  natura 
La  viola  e  il  gelsomino. 

Dissi  alla  Musa:  —  Usciamo,  andiam  nei  prati! 
Di  illusioni  abbellirà  la  strada 
Il  ronzio  degli  insetti  spensierati 
Che  imperla  la  rugiada. 


La  abbellirà  la  placida  melode 

Che  è  il  benvenuto  della  terra  al  sole. 
Fruscio  di  selve ,  mormorio  di  prode , 
Mirifiche  parole! 
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Ma  tu  più  bella  d'ogni  Bello,  o  Diva, 

La  abbellirai  cantando!  —  Andiam  nei  prati. — 
E  intorno  a  noi  si  susurri:  «  ....giuliva 
Coppia  di  innamorati  !  » 

Deh!   resta,  resta,  o  santa  Musa,  il  mio 
Immacolato  amor!  l'ultimo...  eterno. 
Se  un  inganno  non  è  l'occhio  di  Dio 
Che  nelle  tombe  io  scerno. 

Siam  da  tempo  compagni  !  e  fu  la  bella 
Allegria  dei  fanciulli  il  nostro  invito: 
Fu  certo  un  cenno  della  mia  sorella 
Che  ^li  me  ti  ha  invaghito, 

O  un  sospir  di  mia  madre!  —  Hro  un  intruso 
Di  cui  dicean  «  morrà  presto  »,  ero  un  bimbo 
Pallido  e  biondo  e  tutto  in  sé  racchiuso, 
Quasi  agognante  al  limbo; 

Un'arpa  eolia  a  cui  l'aura  mancava!  .  .  . 
Musa,  a  mia  madre  tu  ti  festi  ancella, 
Mi  apparisti  nei  dolci  occhi  dell'ava 
E  della  mia  sorella, . . . 

E  fui  poeta.  —  Un  povero  poeta 

Di  te  indegno,  o  divina;  un  sognatore 
Cui  mancar  l'ali  alla  celeste  meta. 
Ma  non  mancò  l'amore  ! 
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Quanti  sogni,  quante  favole, 
Che  follie,  che  visioni, 
Non  scandemmo,  o  Musa,  al  facile 
Rimeggiar  delle  canzoni! 

Si  cantò  la  luna,  il  pallido 
Astro  immerso  nel  mistero, 
Si  cantò  d'amor,  di  gloria, 
E  l'aprile  e  il  cimitero. 

Color  bruni  e  color  ceruli. 

Pianti ,  inganni  e  dubbio  e  speme  . . 
Quanti  sogni ,  quante  favole 
Non  cantammo,  o  Musa,  insieme! 

Mi  credetti  il  santo  apostolo, 
Il  Veggente,  a  quindici  anni. 
Delirando  nel  tripudio. 
Delirando  negli  affanni. 

Oh  !  quei  dì  !.. .  quand'era  un  subito 
Apparir  di  giovinetta. 
Nel  mio  cor  —  tempesta  candida  — 
Il  baleno  e  la  saetta! 
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Quando  inconscio,  ardente,  fulgido 
Come  i  cherubi  felici , 
Tutto  il  cielo  eran  le  vergini. 
Tutto  il  mondo  eran  gli  amici  ! 

Corse  ai  monti  e  sull'Ocèano, 
Fantasie  di  pellegrino, 
Abbandoni,  ebbrezze,  incurie 
Della  vita  e  del  destino  I 

O  memorie  1 . . .  beatitudini 
Come  nuvole  svanite! 
O  miei  fiori  in  preda  al  turbine, 
O  mie  ninfe  incanutite! 

Tu  lo  sai,  Musa,  nell'estasi 
Qjuanto  visse  il  mio  pensiero. 
Delirando  in  mezzo  ai  pampini. 
Delirando  in  cimitero  ! 

Ma  crescea  nell'ombra  il  demone. 
Il  gemello  inesorato  . . . 
Innocenza ,  fede  ...  —  un  tumulo  - 
E  un'epigrafe:  —  Passato!  — 

Disperammo,  oh  cosa  orribile! 
Giovinetti  ancora  e  buoni , 
L'empietà  sposando  al  facile 
Rimeggiar  delle  canzoni. 
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Assai  pili  che  nella  crapula 
Npp  sian  tpsti  i  b^ci  e  jl  riso, 
I  miei  versi  al  fango  attinsero 
Ciò  che  niega  il  paradiso. 

Pur  fra  i  rovi,  in  mezzo  ai  triboli , 
Oggi  Satana,  domani 
In  ginocchio  nella  polvere 
Imploran4o  a  giunte  mani; 

Or  frenetico  di  orgoglio, 
Or  gemente  e  vergognoso, 
Come  ijn  uom  che  in  una  reggia 
Porti  un  abito  cencioso; 

Né  in  quei  di  che  al  voi  fantastico 
Del  novissimo  poeta. 
Che  apparia  jiel  ciel  4'It^Ha 
Come  pallida  cometa, 

La  rugiada  dell'encomio 

Fu  profusa  al  mio  passaggio, 
E  stupii,  povera  lampada. 
D'esser  vista  e  d'esser  raggio; 

Ne  qnel  di  che  un  primo  fischio 
Mi  trafisse  a  parte  a  parte , 
Per  scoprirmi  all'occhio  attonito 
Le  voragini  dell'Arte; 
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Musa  altera  —  oh  !  dillo  all'anime 
Ansie  ancor  del  mio  destino, 
E  susurralo  all'orecchio 
Del  mio  pallido  bambino  — 

Non  un  verso  a  Bruto  o  a  Cesare, 
Non  un  sol  gettato  ai  venti 
In  cui  freme  e  rugge  e  turbina 
La  bufera  degli  eventi! 

Non  un  solo  all'empia  Satira, 
Alla  livida  Ironia .... 
Diedi  il  braccio  alla  mia  patria, 
Le  negai  la  poesia. 

Beli  o  ragli  altri!  —  Io,  mia  Vergine, 
Io  ti  amai  ben  d'altri  amori! 
Dappertutto  dove  nuvole 
Van  pel  cielo  o  spuntan  fiori. 

Dappertutto  dove  un  atomo 
L'universo  mi  palesa, 
Dove  un  astro  od  una  lucciola 
Mi  rivelano  la  chiesa. 

Dappertutto,  o  bionda  Vergine, 
O  mia  santa,  o  Musa  mia. 
Fosti  il  culto  e  la  vertigine. 
Gaudio,  amor,  malinconia, 
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Di  cui  fatto  ho  il  reliquario 

Che  ognun  dee  comporsi  in  terra. 
Poche  perle  vi  sfavillano, 
Molte  lagrime  rinserra ...  — 

L'uom  noi  curi  o  lo  ripudii; 
Non  mi  cale  ...  —  è  l'umil  fiore 
Che,  borsel  dell'elemosina. 
Porrò  a'  pie  del  Creatore. 


E  or  già  comincia  ad  esser  bianco  il  crine 
E  più  spessa  sul  core 
Cade  la  neve  ...  —  Svaniron  le  larve, 
Il  sogno  sparve. 

Quante  stoltezze  in  questa  vita  grama. 
Quanto,  quanto  dolore! 
E  come  tutto  è  fumo,  e  la  mestizia 
E  la  letizia! 

Candida,  tu ,  consolatrice  e  il  biondo 
Crin  d'  un  fanciullo  al  mondo 
Restate  a  me  ;  la  sorella  e  la  madre 
Son  lungi  —  e  lungi  è  il  padre  I 
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Pur  versi  il  soffio  creatore  a  questo 
Ingegno  infermo, 
Angelo  tutelar  di  e  notte  chino 
Sul  mio  destino! 

Tu  ancor  mi  adduci,  solitario  e  mesto. 
Alla  chiesetta,  all'ermo 
Del  colle,  alle  fontane,  ai  boschi  queti, 
Sacri  ai  poeti. 

Mi  affacci  ancora  ai  burroni  sognanti 
Elfi  ,  gnomi  e  giganti  ; 
Mi  insegni  il  blando  linguaggio  dei  fiori 
E  i  miti  dei  colori. 

Leghi  il  mio  spirto  al  carro  di  Boote 
Con  sottil  filo  d'oro  ; 
Mi  fai  pensoso  davanti  allo  stagno, 
Immobil  lagno  1 

Tutto  che  in  terra  fulge  o  soffre  od  ama. 
Nell'onta  o  nel  decoro. 
Tu  mi  assimili,  o  Musa,  e  me  ne  fai 
E  ditirambi  e  lai! 

Amo,  per  Te,  la  bellezza  gentile 
Del  sesso  femminile  : 
Amo,  pet-  Te,  la  pulce  insidiosa, 
E  il  moscherin  che  su  un  verso  si  posa. 
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Amo  la  casa  mia,  penso  al  deserto,  — 
All'oasi  ed  ai  ghiacciai ...  — 
Oh!  come  fumo  è  tutto,  e  la  letizia, 
E  la  mestizia  !  ! 

Candida,  tu,  consolatrice,  e  il  biondo 
Crin  d'un  fanciullo,  al  mondo 
Restate  a  me  ...  —  La  sorella  e  la  madre 
Son  lungi  —  e  lungi  è  il  padre  ! 

Dicembre  187;. 
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II. 
IL       BRUCO 

(Versi  scritti  in  giardino) 

ALLA   SIGNORA    CONTESSA   ERMELLINA  DANDOLO 


Mi  parve  una  farfalla,  ed  era  un  bruco.  — 

Movea  sul  tavolo 

CoU'incesso  di  un  bimbo  o  di  un  bisavolo; 

Zoppiccava,  aleggiava, 

Certo  in  cerca  di  un  buco. 

Sul  foglio  sparso  di  versi  neonati.  — 

Rideano  i  giorni  in  cui  sboccia  il  sambuco, 

F  vanno  i  grilli  a  spasso. 

La  sempiterna  Venere 

Rigonfiava  d'amor  le  foglie  tenere, 

E  il  giardino  olezzava , 

E  le  mandre  belavano  nei  prati.  — 

—  Che  avventura  fatai ,  dimmi,  animuccia,  — 

D.al  tuo  pertugio 

Qui  ti  ha  sospinta  ad  implorar  rifugio? 

Forse  un  ciottol  franato, 

O  una  caduta  buccia, 

O  il  pie  dell'uom  che  inconsciamente  cruccia 

O  uccide  ad  ogni  passo  ?  . .  .  — 

Il  giorno  ride  ed  il  sambuco  sboccia 
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Perchè  lasciasti  gli  onici , 

Gli  intenti  fiori,  i  ruscelletti  fonici, 

La  bruna  tanicciuola, 

Per  errar  tutta  sola? 

Ira  ti  spinge  nelle  vie  d'esilio, 

Noia,  vaghezza,  amore? 

Perchè  lasciasti  gli  acidi 

Succhi  delle  radici  e  perchè  i  placidi 

Sospir  dell'erbe  che  ti  feau  ventaglio  ?  — 

Va  saltellando  il  grillo  : 

La  sempiterna  Venere 

Già  rigonfia  d'amor  le  foglie  tenere  . .  . 

Perchè  affrontar  lo  spillo 

E  la  fiala,  il  droghiere  e  l'entomologo?  — 

Ma,  sordo  al  mio  monologo. 

Il  nomade  doglioso, 

Coll'incesso  di  un  bimbo  o  di  un  bisavolo. 

Tutto  ha  percorso  il  tavolo, 

E  allo  spigolo  arrestasi 

Come  chi  apprestasi 

Ad  un  periglio,  volente  e  restio, 

E  s'accomanda  a  Dio  .  . . 

Ha  fatto  il  salto,  è  sul  terren  sabbioso  : 

Ogni  gleba  è  montagna, 

Ogni  zolla  è  voragine! 

Lo  strisciante  di  martire  è  imagine, 

E  imagine  di  eroe: 

La  scossa  foglia  il  bagna , 

Lo  punge  il  rovo  ...  ei  va,  sosta,  si  arrampica , 

Scende,  incespica,  cade...  e  non  si  lagna. 
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E  va,  leuto,  ma  va.  Dove?  alla  pergola 

Che  ombreggia  il  pozzo 

Buio,  profondo  e  tozzo. 

Desio  lo  assai  dell'alto ...  —  ecco  già  in  tralice 

Lungo  il  nodoso  salice 

Si  inerpica  e  più  aderge  e  più  leggiero 

Diventa  e  meno  zoppicante  e  nero. 

Lo  attrae  lo  screzio  dei  molli  frondami. 

Frasche ,  virgulti ,  rami , 

Voluttuoso  amplesso  ! . . .  — 

Di  estasiarsi  egli  desia  con  esso. 

Ecco,  ecco  quasi  ha  raggiunta  la  festa  . . . 

Ormai  più  non  gli  resta. 

Bruco  felice,  che  avvinghiarsi  a  un'ultima 

Pensil  feluca  ...  —  Esita  ancor  .  .  .  vacilla 

La  debile  fibrilla  ...  — 

Dov'è  . .  .  dov'è  ?  . . .  —  Die  in  uno  spin  di  cozzo 

Precipitò  nel  pozzo!  — 


Quanti  uomini  non  vidi ,  al  bruco  simili 
Non  so  perchè  comparsi , 
Non  so  perchè  scomparsi  .  . . 
Dall'Ignoto  —  nel  Vuoto! 


Adrò,  ottobre   1873. 


m 
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HI. 


COLLOQUIO 


Il  Focolare. 

Eccomi  lampeggiante  1 

Colla  mia  fiamma,  errante 
Come  la  tua  speranza. 
Sciogliti  dalla  creta, 
Fantastico  poeta! 

Il  Poeta. 

Piove  —  dalla  mia  stanza 
Sento  il  rombo  del  volgo  . 
Dal  fango  non  mi  sciolgo 
Se  qualche  nuovo  Iddio 
Non  scende  al  fianco  mio! 

Il  Focolare. 

Avrò  sconfitta  invano 

La  salamandra?  e  il  vano 
Grillo  ti  avrà  chiamato 
Inutilmente?  e  a  mille 
Sprecate  avrò  scintille? 
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Il  Poeta. 


Ho  il  cranio  assiderato. 
Ho  la  neve  nel  cuore  . . . 
Son  solo  e  senza  amore  . . . 
Povero  focolare , 
Per  chi  degg^o  cantare? 

Il  Focolare. 

Colle  molle  mi  aiutai 
Vedi,  un  tizzo  rifiuta 
Di  far  arco  a  una  grotta 
Dove  ti  avrei  create 
Danze  di  gnomi  e  fate  ! 

Il  Poeta. 

La  gente  mi  rimbrotta 
Perchè  teco  favello, 
Perchè  —  o  lieto  fratello  — 
Col  tuo  raggio  tepente 
Lascio  andar  la  mia  mente. 

Il  Focolare. 

Dalla  cappa  anch'io  sento 
Passar  fischiando  il  vento  . . . 
Grullo  lui  I  —  suo  malgrado 
La  mia  caligin  bruta 
In  nuvole  tramuta. 


Il  Poeta. 

E  già  leggendo  io  vado 
Nei  tuoi  vaghi  rabeschi 

Miniature  ed  afreschi 

Ma  a  chi ,  mio  focolare  , 
A  chi  posso  cantare  ? 

Il  Focolare. 

E  per  chi  dunque  abbrucio  e  per  chi  mi  consumo? 
Pel  genio  tuo,  poeta,  per  la  tua  dolce  Musa! 
Oh  !  il  canto  tuo  non  ricusa. 
Non  rifiutar  le  tue  sante  scintille 
Che  scalderan  l'anime  a  mille  a  mille! 

Il  Poeta. 
E  sia  delle  mie  strofe  come  avvien  del  tuo  fumo  ! 

Dicembre   1873. 
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IV, 

DE  PROFUNDIS  CLAMAVI 


É  l'ora  in  cui  gli  augelli  accovacciati 
La  testolina  ascondon  sotto  l'ala; 
Le  lucciolette  ricamano  i  prati , 
E  canta  a  vespro  la  fulva  cicala. 

Traversa  il  cielo  un  vento  accidioso, 
Della  sua  meta  incerto  e  senza  lena; 
Al  suo  passaggio  il  bosco  pensieroso 
Saluta  sì,  ma  rispettoso  appena. 

Giù  nel  fosco  lontau  di  quando  in  quando 
Guizza  un  baleno  debole  e  perplesso; 
D'amor  regna  sull'orbe  un  senso  blando, 
E  un  vago  accento  di  pietà  con  esso. 

Raccogliti,  cor  mio,  l'ora  è  solenne  ! 
Le  rondini  più  e  più  stringon  le  spire 
Dei  vispi  voli  in  cui  bear  le  penne, 
E  le  assai  delle  gronde  il  sovvenire. 
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Così  dell'uomo;  la  flebile   calma 
Sull'agonia  dell'universa  luce 
Alle  parvenze  del  mister  lo  impalma, 
E  a  un  aitar  malinconico  lo  adduce. 

Raccogliti,  cor  mio,  povero  core! 

Raccogliti,  e  preghiam;  la  prece  è  bella 
Qui  dove  un  vale,  un  si  del  creatore 
Giunge  col  raggio  di  ciascuna  stella. 

Onnipotente! —  oh!  fa  che  non  si  ammali 
La  mia  pallida  musa ,  illusione 
Ultima  e  santa  dei  miei  di  fatali  ! . .  . 
Il  mio  pan  quotidiano  è  la  canzone. 

Manda  sul  mio  cammino  il  mendicante 
Che  guarda  in  viso  e  che  non  sa  cercare, 
E  allontanami  il  giorno  in  cui,  tremante. 
Non  trovi  il  soldo  da  potergli  dare. 

Fa  che  ai  coloni  del  mesto  villaggio. 
Non  turbi  i  sonni  il  perfido  uragano, 
E  sorridan ,  non  curvi ,  al  mio  passaggio, 
E  i  più  vecchi  mi  stringano  la  mano. 

Ch'io  possa  sempre  adorarti,  o  Signore, 
Negli  astri  in  cielo,  e  nei  fiori  in  giardino; 
Dammi  la  calma  e  dammi  un  po'  d'amore, 
E  permetti  che  viva  il  mio  bambino! 

Agosto   1874. 
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V. 
IN       PACE 


Amo  sedermi,  quando  spunta  il  sole, 
Tra  queste  blande  aiuole; 
Nel  silenzio  infinito. 
Nella  pace  profonda 
Che  il  buio  orbe  circonda. 

Le  perle  di  rugiada  in  grembo  ai  fiori, 
Al  par  dei  nostri  amori , 
Dileguano  piangendo; 
E  ogni  calice  olezza 
Al  par  di  una  carezza. 

Amo  la  calma  ascens'ion  di  luce 
Sulla  montagna  truce; 
Il  primo  alito  lieve 
Che  vien  dalla  vallea, 
Bacio,  sospir  di  Dea. 


^ 
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Amo  laggiù  fra  le  tremule  foglie 
La  nebbia  che  si  scioglie, 
Candida  illusione  ; 
Amo  il  bruco  che  primo 
Fa  capolin  dal  limo. 

Amo  i  rabeschi  delle  lumachelle 
Che  van  sotto  le  stelle 
Geografi  notturni . . . 
Spesso  in  quei  solchi  tersi 
Trovo  le  rime  ai  versi; 

Trovo  le  rime  e  le  idee  peregrine 
Che  peli  bianchi  al  crine 
Accrescon  di  taluni . . . 
Mercede  unica  e  pia 
Che  la  musa  mi  dia! 

Adrò,  settembre  1874. 
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VI. 


ALLA    SULTANA 

(Dopo  una  lettura  triste). 


Aiutami  a  vivere, 
Mia  bella  sultana. 
La  vita  dei  reprobi 
Volubile  e  vana. 

Sia  sole ,  sia  nebbia , 
M'innonda  di  baci  I 
Se  inneggio  o  bestemmio 
Tu  ascoltami  e  taci. 

Deh  !  ...  Taci  ed  ascoltami  ; 
Mi  adora  e  non  parla! 
L'amore  ineffabile 
Detesta  la  ciarla! 

Di  sguardi  satanici , 
Di  eterei  sorrisi , 
I  nostri  s'infiammino 
Due  pallidi  visi  ! 

Facciam  delle  coltrici 
Gli  Elisi  e  l'Inferno!... 
Si  ingoii  l'assenzio 
Se  manca  il  Falerno  I 
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Te  nuda  assomiglio, 
Mia  carne  ideale, 
Al  legno  d'un  feretro 
Che  avesse  le  ale. 

Oh  1  ...  I  mistici  effluvii 
Che  hai  tu  nella  gonna!  . . . 
Talvolta  fantastico 
Che  il  Nume  è  la  donna. 

Che  l'Arte  è  la  femmina. 
Che  il  cielo  è  l'amore  , 
Che  il  lezzo  è  profluvio. 
Che  il  fango  è  splendore! 

Oh!...  Candida,  candida 
La  nostra  cortina 
Da  cui  ,  stanchi  e  lividi 
Ci  assai  la  mattina! 

Tu  dici;   "  —  O  amatissimo, 
«  Sei  Giove,  e  io  son  Frine!  . 
Scotendo  sugli  omeri  , 

Le  cliiome  corvine — 

Rispondo:  «  —  Silenzio  .  . . 
«  Non  parlo  e  tu  taci  ! .  .  . 
«  Ritorna  qui  al  tiepido  . .  . 
«  M'innonda  di  baci!  ...» 

Milano,  Marzo   187,^. 
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VII. 

DA  UNA  CAMERA  AMMOBIGLIATA 

I. 

Quanti  vivon  cercando  un  po'  d'oblio, 
Quanti  sono  in  esilio  e  quanti  in  fuga  ! 
Come  si  paga  d'esser  nati  il  fio, 
Come  ogni  di  novello  è  nuova  ruga  I 

Si  canta  dagli  aitar  :  «  Lagrima  e  spera  !  » 
Ma  chi  celebra ,  mai  pianto  conobbe , 
Né  mai  di  Nesso  la  camicia  nera, 
Né  il  letamaio  del  povero  Giobbe. 

Non  credo  più  che  gioia  franca  esista, 
Che  resti  una  fé  pura  in  questa  terra!  .. 
Fossi  Cassandra  eternamente  trista  ! 
Fossi  Diomede  eternamente  in  guerra!  . . 

Oh!  vi  potrei  strappar,  maschere  oscene  I 
Vi  spezzerei,  scudi  e  freccie  da  nolo  !  . . . 
E  sapreste  che  sian  quaggiù  le  pene 
Che  all'onestà  fan  la  perfìdia  e  il  dolo! 
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Ma  i  miei  due  passerini  han  già  l'aurora 
Indovinata  e  la  gabbia  bisbiglia  ; 
E  il  dolce  avviso  e  la  pace  dell'ora 
A  più  lieta  cauzon  mi  riconsiglia. 

Scendi ,  nuova  canzon ,  vieni  e  diventa 
La  carezza  materna  al  capezzale  I 
Allontana  la  sfinge  che  spaventa, 
Fatti  color  di  cielo  e  metti  l'ale! 

Rassomiglia  a  quei  poveri  augelletti 

Che  giammai  non  mi  han  fatto  un  male  al  mondo, 
Che  si  appagan  di  miglio  e  di  confetti , 
E  ch'ebbi  in  dono  da  un  artier  giocondo. 

E  canti  il  prete  :  «  Soffri!  »  e  canti:  «  Spera!  ». 
Se  mi  dai  sol  quattro  quartine  buone, 
Le  leggerò  a  un  poeta  doman  sera, 
O  giuntami  all'albor  nuova  canzone! 


IL 

CANZONE. 

Nella  mia  stanza  squallida, 
Nell'asil  mio  negletto. 
Oh!  quante  volte  ho  detto: 
Sono  tranquilli  i  di  ! 
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Son  solitario  e  porero. 
Non  ho  sorrisi  intorno  . . . 
Ma  mi  sorride  il  giorno, 
Ma  la  mia  musa  è  qui! 

É  ver;  son  solitario, 
Vivo  una  vita  grama  , . . 
Ma  so  che  al  mondo  m'ama 
Qualche  buon'  alma  ancor. 

Dal  mio  pensier  le  imagini 
Funeste  ho  cancellate; 
Sono  larve  obliate, 
Sogni  ed  ubbie  d'allor! 

«  A  Bacco  e  all'amicizia!  » 
Dicea  l'augusto  prete. 
Quando  le  gambe  viete 
Non  lo  reggevan  più. 

Per  me  Bacco  è  a  Esculapio 
Nemico,  e  il  congedai; 
E  l'amicizia  è  ormai 
Cosa  che  un  tempo  fu. 

Però  nessun  mi  toglie 
Le  dolci  ore  dell'estro. 
Le  rime  in  cui  son  destro 
Fatte  d'argento  e  d'or. 
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Fatte  di  lapislazzuli , 
Di  gemme  e  perle  fine 
Che  saran  serto  al  crine 
Del  bimbo  mio  d'amor; 

Del  bimbo  mio  che  medita 
Già  sulle  sorti  umane, 
E  sta  spezzando  il  pane 
Del  sapere  fatai; 

Della  mia  madre  vedova 
Che  al  par  di  me  lo  adora, 
E  in  lui  vede  un'aurora 
Su  un  deserto  guancial. 

Mio  vecchio  Metastasio, 

So  incrociar  le  quartine  ?  .  .  . 
Il  bimbo  ha  biondo  il  crine  . 
E  la  mia  Musa  è  qui! 

Nella  mia  stanza  squallida, 
Nell'asil  mio  negletto, 
Oh!  quante  volte  ho  detto; 
Sono  tranquilli  i  di  ! 


Milano,  Gennaio   1875. 
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Vili, 

VERSI  SCRITTI  IN  UN  GIORNO  BUIO 


AD    ARRIGO    BOITO 


S'anco  accoglier  dovesse  indifferente 
Un  sorriso  o  una  celia  il  verso  mio, 
(Giacche  sta  tra  il  passato  ed  il  presente 
O  il  disdegno  o  l'oblio) 

Voli  il  mio  verso,  Arrigo,  ai  versi  tuoi! 
S'amin  tra  loro  almen,  se  più  non  m'ami; 
Se  m'ami  ancor,  parlino  insiem  di  noi 
Come  tu  meglio  brami. 

Qui  vendemmian.  Bei  giorni,  allegre  notti. 
Tripudiano  le  valli  e  le  pendici; 
Si  arrotondan  nel  gaudio,  al  par  di  botti, 
Mille  pancie  felici. 

Son  più  i  villici  assai  che  i  gelsi  e  i  rovi, 
Curvi  dell'uva  al  glorioso  acquisto; 
Sicché  pei  colli  un  angolo  non  trovi 
Dove  sognar  non  visto. 
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Amo  laggiù  fra  le  tremule  foglie 
La  nebbia  che  si  scioglie. 
Candida  illusione  ; 
Amo  il  bruco  che  primo 
Fa  capolin  dal  limo. 

Amo  i  rabeschi  delle  lumachelle 
Che  van  sotto  le  stelle 
Geografi  notturni . . . 
Spesso  in  quei  solchi  tersi 
Trovo  le  rime  ai  versi; 

Trovo  le  rime  e  le  idee  peregrine 
Che  peli  bianchi  al  crine 
Accrescon  di  taluni . . . 
Mercede  unica  e  pia 
Che  la  musa  mi  dia! 

Adrò,  settembre  1874. 
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Alcun  nobile  accento,  un'armonia 

Che  rimi  a  quelle  che  ti  piacquer  tanto; 
Mentre  mi  sdraio  nell'inedia  mia 
Senz'irà  e  senza  pianto  ; 

Tu  vivi  e  pensi  e  lotti  e  ardisci  e  speri, 
E ,  gagliardo,  rammenti  altri  gagliardi 
Che  non  disser  al  Dio:  «  Mancasti  ieri. 
Quest'oggi  è  troppo  tardi  !  »  — 

Oh!  te  lo  invoco,  o  fratello,  o  poeta, 
Onnipotente  te  lo  invoco  il  Dio  ! 
Che  ai  di  felici,  per  guidarti  a  mèta, 
Ben  ti  avrei  dato  il  mio  ! 

Mi  è  fuggito  e  a  te  giunge.  —  Io,  da  lontano. 
Nella  crescente  mia  ombra  perduto. 
Quando,  plaudendo,  ti  diran  sovrano 
Del  tuo  duplice  liuto. 

Esulterò  come  un  eletto,  e  ai  lieti 
Dì  ripensando  nella  nostra  speme , 
Griderò:  benedetti  i  due  poeti 
S'anco  non  giunti  insieme! 

Cereda,   ^  Ottobre  1871. 
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A    CLETO   ARRIGHI 


Addio,  bosco  di  frassini  ombrosi , 
Ondeggianti  campagne  di  biade! 
Del  villaggio  tranquille  contrade 
Dove  giuocano  i  bimbi  al  mattin. 

Addio,  pace  de'  campi  pensosi , 
Solitarie  abitudini,  addio; 
L'operaio  sul  verde  pendìo 
Già  distende  il  ferrato  cammin. 

Passerà  nell'antico  convento, 
Sulle  fosse  dei  monaci  estinti  ; 
Se  all'inferno  non  giacciono  avvinti 
Lo  sa  Iddio  che  stupor  li  corrà! 

Dove  il  cantico,  inutile,  lento. 
Si  perdea  per  la  pinta  navata. 
Volerà,  dal  suo  genio  portata. 
Via ,  fischiando ,  la  scettica  età. 


204  TRASPARENZE 


Che  terrori  nel  nido  latente 
Degli  ignari  augelletti  quel  giorno  ! 
Da  tugurio  a  capanna  d'intorno 
Che  susurro,  che  ciancie  quel  di! 

Che  dirà  questa  povera  gente, 

Cui  repente  —  il  miracolo  appare  ? 
Vecchierelli,  aspettate  a  spirare 
Quando  giunta  la  strada  sia  qui. 

Che  diran  gli  infelici  cui  preme 
La  tremenda  miseria  del  pane? 
E  cui  nulla  concede  il  dimane. 
Nella  vita,  che  affanni  e  sudor? 

Quando  accanto  all'aratro,  che  geme 
Lentamente  nei  solchi  girando. 
Scorrerà,  quasi  ai  pigri  insultando. 
L'uragano  del  nostro  vapor? 

Ahi  l'aratro,  il  congegno  diletto. 
Che  diventa  al  confronto  fatale? 
Veh!  Coll'oro  si  fabbrican  l'ale! 
Veh,  se  i  ricchi  le  sanno  pensar  1 

E,  tornando  al  miserrimo  tetto, 
Scorderan  per  quel  di  la  canzone, 
E  nei  sogni  la  strana  visione 
Tornerà  nuovi  enigmi  a  fischiar. 
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Ma  le  vispe  fanciulle  dei  campi , 
Che  cullato  ancor  bimbi  non  hanno 
E  ancor  tutti  gli  stenti  non  sanno 
Che  si  sposano  ai  cenci  quaggiù; 

Ma  i  garzoni  che  guardano  i  lampi 
Quando  tuona,  con  ciglia  inarcate, 
Ma  le  donne,  filando  invecchiate 
Cinto  il  cuore  di  arcigne  virtù , 

Che  clamori  faran  sulla  via. 

Quando  giunge  il  convoglio  solenne; 
Chi  dirà  di  vedervi  le  penne , 
Chi  Satana  a  tirarlo  con  sé; 

E  del  fumo,  che  lento  si  svia 

Mentre  lungi  già  il  treno  è  trascorso, 
Seguiran  quasi  estatici  il  corso 
Brontolando:  «  No,  fumo  non  è!  » 

Ma  i  più  furbi  bisbigliano  invece: 
«  Si ,  che  è  fumo,  e  ai  vigneti  fatale  : 
La  campagna  di  un  soffio  letale 
Può  colpir  tutta  vasta  quant'è. 

Ah  il  Signor  queste  cose  non  fece; 
No,  per  me;  non  ci  vado  in  vapore. 
Ehi  compari  L'asinelio  è  migliore; 
Questo  almeno  il  Signor  ce  lo  die.  » 
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Razza  mesta ,  alle  celie  bersaglio 
Della  plebe,  cui  sopra  tu  stai, 
Sul  mio  volto  quel  dì  non  vedrai 
Insolente  il  sorriso  a  spuntar. 

Ma  deposto  il  mio  caro  bagaglio 
Io  verrò  ne'  tuoi  crocchi  festivi. 
Non  pili  in  traccia  di  baci  furtivi. 
Ma  coi  maschi  da  senno  a  parlar. 

E  dirò:  —  Questo  fischio  fugace 
Gira  il  mondo  e  affratella  le  genti. 
Rispondetegli  intorno  plaudenti. 
Cospargete  il  gran  carro  di  fior. 

Esso  è  l'arca  novella  di  pace , 
Che  i  futuri  destini  rinserra. 
Non  più  stragi  di  popoli  in  guerra. 
Non  più  schiavi  di  avaro  lavor  ! 

Voleran  da  villaggio  a  cittade 
Nuovi  patti  :  cultore  e  artigiano 
Stesa  ai  ricchi  la  nobile  mano 
Insiem  l'almo  edificio  alzeran. 

E  tesoro  di  nuove  rugiade 
L'umil  scienza  anche  ai  cenci  concessa , 
Vi  dirà,  benché  in  veste  dimessa. 
Sante  cose  ,  che  i  preti  non  san. 
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Vi  dirà  che  gli  è  sacro  al  paese 
Il  sudore  dei  volti  onorati. 
Come  sacro  è  il  valor  dei  soldati. 
Come  sacra  è  la  mente  del  Re. 

Che  non  siete  più  mandre  indifese, 
Voi  famiglie  dei  solchi  dilette , 
Ma  dal  vostro  .vessillo  protette , 
Ma  da  legge  che  ingiusta  non  è. 


O  Musa  mia,  perdonami 

Se  ti  ho  costretta  a  far  da  moralista! 

Ma  sai  quanto  mi  strazii 

Dei  miseri  la  vista! 

E  poiché  si  cattolico  e  stecchito 

Promette  poco  il  parroco   del  sito, 

Musa,  a  quel  primo  fischio 

Bravi  sarem,  se  andremo  in  compagnia 

Nella  turba  dei  poveri. 

Sparsi  lungo  la  via, 

A  seminar  qualche  parola  onesta: 

La  mission  sacrosanta,  o  Musa,  è  questa  1 
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Ma  poi  pagato  l'obolo, 

Chi  niegherà,  mia  cara,  al  tuo  pittore 

Di  spiegar  l'ali  a  sciogliere 

L'inno  del  suo  dolore  ? 

Deh  guarda  che  monotona  pianura! 

Veh  in  che  forma  han  conciata  la  natura! 

Il  mio  convento  gotico 

Sparve,  e  die  passo  a  un  muricciuolo  biacco 

Che  dritto  e  ugual  due  miglia 

Va  della  selva  al  fianco. 

Un  ridotto  di  terra  alzò  la  fronte, 

E  questo  è  il  nostro  fulgido  orizzonte. 

Dimmi ,  in  che  selve  vergini 

Anderemo  a  studiar,  Musa,  dal  vero? 

Di  pali  il  mondo  copresi 

Che  pare  un  cimitero; 

Si  abbatton  torri  e  quercie  e  campanili , 

Il  cielo  è  tutto  un  rabesco  di  fili , 

Costumi  e  tipi  perdonsi , 

Presto  la  moda  viaggierà  in  vapore; 

Ammireranno  i  ciondoli 

Villico  e  pescatore. 

Musa!  E  noi  pingerem  carta  bollata 

E  . . .  canterem  ...  la  fisica  applicata  ! 

In  casa  di  Cleto  Arrighi,  il  9  settembre  1860. 
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SOLE    ASSENTE 


all'amico  righetti 


Sole,  non  io  ti  accuserò  di  assenza; 

Gli  uomini,  infin,  che  mostranti  di  bello? 
Che  non  osan  costoro  in  tua  presenza  ? 
Vieni ,  vai , .  . .  non  si  levano  il  cappello. 

Splendi  agognando  al  di  della  partenza  ; 
E  ristucco  di  farci  il  zolfanello, 
Di  tanto  in  tanto  perdi  la  pazienza! 
Sole,  il  mondo  è  un  rachitico  fratello, 

Di  cui  ti  stanca  la  elegante  posa; 
E  tu  cali  il  telone,  schiudi  i  tubi, 
Lasci  la  folla   vana  e  vanitosa 

Agli  ombrelli,  alla  noia  ed  agli  incubi; 
E  il  tuo  sguardo   frattanto  si  riposa 
Sopra  un  abisso  di  deserte  nubi. 

In  casa  di  Cleto  Arrighi,  il  21  dicembre  1862. 
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XI. 

A    MIA    MADRE 


Tibi  solae. 


Madre,  narrartela 
Vorrei  la  storia, 
Ma  è  fumo,  è  nebbia 
Nella  memoria. 

Storia  di  grandini 
E  di  vendemmie , 
Storia  di  lagrime 
E  di  bestemmie; 

Frutto  vermiglio, 
Succo  letale, 
Cloaca,  empireo 
Di  branche  e  d'ale; 

E  piena  d'angeli. 
Piena  di  streghe , 
Di  geroglifici. 
D'alfe  e  di  omeghe. 
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Vi  Stride  il  rantolo. 
Vi  scroscia  il  riso  ; 
Tutte  le  aureole 
Del  paradiso. 

Tutte  le  furie 
Del  folle  inferno 
Vi  cantan  l'epica 
Del  Padre  Eterno  ! 

Madre,  narrartela 
Vorrei  la  storia , 
Ma  è  fumo,  è  nebbia 
Nella  memoria  I . . . 


Però  ritessimi 

Qualche  armonia. 
Che  mi  risusciti 
L'infanzia  mia; 

Qualche  episodio. 
Qualche  nonnulla , 
Un  capitombolo 
Dalla  mia  culla, 

Un  mal  di  stomaco, 
La  fanticella , 
I  Magi ,  i  briccioli , 
Della  scarsella  ; 
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Le  panche  gelide, 
Le  passeggiate , 
L'aitar,  le  prediche 
Assaporate 

Cogli  occhi  timidi 
Fisi  sui  Santi 
Che  mi  guardavano 
Da  tutti  i  canti. 

Mentre  dal  piccolo 
Libro  di  prece 
I  tuoi  sfuggivano 
~     Cercando  invece, 

—  Materna  imagine 
Di  paradiso  1  — 
Del  bimbo  pallido 
L'intento  viso. 

Oh!  si  —  ritessimi 
Qualche  armonia 
Che  mi  risusciti 
L'infanzia  mia. 

Che  mi  risusciti 
L'albe  svanite  !  . . . 
Gioie  od  angoscie  I 
Se  voi  le  dite 
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Labbra  che  il  bacio 
Comprime  orando, 
Tornerò  vergine , 
Robusto  e  blando  1 

M'udrai  ripetere 
Che  la  mia  storia 
E  fumo,  è  nebbia 
Nella  memoria. 

Ma  che  l'aureola 
Del  tuo  sorriso 
La  muta  in  estasi. 
Ne  fa  un  Eliso  ! 


Milano,  aprile  1875. 
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XII. 

IL  BIMBO  MALATO 


Il  bambin  che  cantai  nelle  canzoni 
Che  son  piaciute  ai  buoni , 
È  malato,  e ,  tuttor,  nel  contemplarlo, 
Nell'indagar  sulle  sue  guancie  smorte 
Se  al  suicidio  mi  ha  dannato  Iddio, 
Errarmi  intorno  mi  parca  sentire 
L'alito  della  morte. 

O  mia  ricchezza  unica,  o  bimbo  mio, 
Lo  sai  tu  chi  son  io? 
Sono  il  povero  armadio  e  sono  il  tarlo, 
Sono  il  martel  spietato  e  il  debil  muro, 
E  in  questa  vita  da  cui  vuoi  sfuggire, 
È  da  gran  tempo  che  a  sarcasmi  immani , 
Esterrefatto,  induro. 

Eppur  se  il  sole  che  verrà  domani 
Dalle  bianche  cortine 
Sul  letticciuolo,  troverà  un  sorriso 
Men  scolorito  sotto  il  biondo  crine, 
E  per  gli  effluvii  del  tuo  dolce  viso 
Io  potrò  ancora  credere  e  sperare 
Di  valer  qualche  cosa; 
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O  mio  bambino,  unica  mia  dolcezza, 
O  mio  giglio,  o  mimosa. 
Qui  chiamato  da  un  attimo  di  ebrezza 
Per  esser  schiavo  a  un  secolo  di  noia, 
Mi  farò  ancor  cattolico,  e  all'altare 
Ricercherò  di  quando  ero  io  pur  bimbo 
Lo  sgomento  e  la  gioia. 

Mi  inchinerò  dei  serafini  al  nimbo 
Sulla  madonna  chino, 

E  ginocchioni,  e  con  giunte  le  mani  ! 

E  dalle  pinte  finestre  i  bei  santi 
Mi  ridiranno   ancor  le  avemarie, 
E  svaniran  l'ombre  del  tuo  destino 
Nelle  fulgenze  mie! 

Bimbo,  non  tossir  più  !  Son  tanti  e  tanti 
Gli  error  di  questa  vita  !  . . . 
Perchè  farmi  tremar  come  un  pusillo?  — 
Dormi,  guarisci,  la  coltre  è  pulita. 
Tepida  è  l'aura  e  tutto  è  pace  intorno  . . . 

—  Sai  che  per  te  vo'  comperar  domani 
Un  famoso  gingillo? 

Non  so  se  oggi  lo  vidi,  o  un  altro  giorno: 
Rappresenta  un  pastore 
Che  accarezza  una  pecora,  e  dagli  occhi 
Par  che  la  gioia  di  averla  trabocchi .  .  . 

—  Non  lo  infrangerlo  sai ,  quel  dono  mio  1 
Del  pastor  che  avverrebbe,  o  santo  Iddio, 
Se  la  pecora  muore? 

Gennaio  1872. 
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XIII. 


IL  FANCIULLO  LONTANO 


Quando  mi  sei  lontano 

Il  cuor  mio  non  sa  più  perchè  sia  vivo. 
Fanciullo  mio  giulivo, 
E  mi  sento  infelice  in  modo  strano, 
Qjuando  mi  sei  lontano. 

Fanciullo  mio  giulivo, 

Cerco  l'oro  dei  tuoi  ricci  all'intorno, 
E  mi  par  notte  il  giorno 
Perchè  noi  vedo,  o  viaggiatore  estivo. 
Fanciullo  mio  giulivo! 

E  mi  par  notte  il  giorno 

E  l'aer  più  greve  e  più  cattivo  il  mondo, 
Bambino  mio  giocondo 
Perchè  sei  lungi;  e  col  pensier  ti  attorno, 
E  mi  par  notte  il  giorno! 
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Bambino  mio  giocondo. 

Canta,  ridi  tra  il  verde,  all'aura  fresca; 
Ma  poi  non  ti  rincresca 
Pensare  ch'io  non  veggo  il  tuo  crin  biondo, 
Bambino  mio  giocondo! 

Ma  poi  non  ti  rincresca 

Pensar  che  questi  tuoi  giorni  beati 
Son  giorni  a  me  rubati  1 
Fa  che  un  sospiro  al  tuo  gioir  si  mesca, 
Ma  poi  non  ti  rincresca. 

20  Aprile  1867. 
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XIV. 

AL   MIO    EREDE 


Io  soli  povero  al  par  di  un  fraticello; 
Ma  tui  sei  vispo,  rubicondo  e  bello. 
L'avvenire  tu  sei. 
L'ultima  legge  ormai  dei  giorni  miei. 

Ti  lascio,  amico  mio,  molte  sciagure 
Di  cui  farai  tesoro  : 
Esse  valgono  —  sai?  —  nell'ore  oscure 
Oh  !  molto  più  dell'oro  ! 

Ti  lascio  i  sogni  miei,  le  illusioni. 
Mille  imagini  gaie,  e  le  canzoni 
Che  leggerai  pensando 
Di  chi  visse  di  te,  mio  venerando. 

Mio  bel  vecchietto  dalle  chiome  bionde. 
Che  già  osservi  e  già  pensi , 
Cui  non  giunsero  ancor  lemuri   immonde 
Dall'anima  nei  sensi  ! 
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Ti  lascio  il  meglio  che  mi  resta  ancora  : 
Il  pio  desir  di  una  celeste  aurora, 
Dei  pedanti  il  disprezzo, 
E  la  mania  di  cercar  perle  al  lezzo. 

Ti  lascio  —  forse  —  alcune  avite  botti , 
Il  vecchio  Dante  onde  al  cielo  si  arripa, 
E,  ausiliatrice  di  non  vacue  notti. 
Una  eccellente  pipa! 

Luglio   1874. 
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XV. 

LA  BASTERNA  DI  MESSALINA. 


Era  in  legno  di  cedro  all'Asia  tolto, 
E  in  porpora  di  Tiro, 
E  in  vaghe  piume  di  colibrì  avvolto. 
Le  gemme,  a  mille  e  mille. 
Quelle  dei  glauchi  oceani. 
Quelle  cui  veglian,  nelle  grotte  buie, 
Gli  Incubi,  iddii  dalle  pupille  fuie. 
La  cospergean  di  innumeri  scintille. 
Rosseggiava  il  rubino. 
Come  attraverso  il  sole  opinilo  vino; 
Parca  ruscello  immobile  il  zaffiro, 
E  lo  smeraldo  egizian  splendea 
Del  color  che,  a  ciel  fosco,  ha  la  marea. 
Ma  il  topazio,  l'elettrica 
Gemma  all'oro  rivale, 
Quella  che  svia  dai  cori 
La  tristezza  fatale. 

L'altre  tutte  vincea  co'  suoi  splendori. 
E  sola  era  bandita 
Dalla  basterna  d'ogni  onor  vestita 
L'amatista  pudica. 
Dei  folli  sogni  e  dell'oblio  nemica. 
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Non  olezzò  di  ambrosia 
Delle  Pimplee  la  chioma 
Sul  fonte  di  Ippocrene, 
Come,  con  mossa  or  vorticosa  or  lene. 
Quel  cocchio,  in  mezzo  ai  propilei  di  Roma 
E  notte  e  di  vagante. 

Era  mirra  ?  era  nardo  ?  ...  Al  suo  passaggio , 
Ai  giovinetti  dalla  toga  bianca 
Salia  pei  nervi  un  fremito, 
E  pensavano  ai  bagni  dove  Euliade 
E  Lidia  e  Mirra  altra  non  portan  tunica 
Che  il  crin  disciolto  sulle  bianche  spalle. 
Quattro  chiomati  Etiopi 
La  sorreggono,  e  par,  tanto  han  negli  occhi 
Splendor  misterioso, 
Che  di  là  dentro,  il  sol  voluttiioso 
Li  irraggi  della  lor  terra  natia. 

Però,  scenda  del  Tevere  alla  valle, 
O  salga  al  Campidoglio, 
O  dai  quadrivii  del  suburbio  sbocchi. 
La  folla,  senator,  consoli,  schiavi. 
Liberti  e  sacerdoti. 
Si  fanno  immoti. 

E  fosse  anche  il  pontefice  di  Giove, 
Errante  nella  sua  sedia  di  avorio. 
Umilmente  si  inchina  —  e  si  prosterna  . . . 
E  il  cocchio  imperatorio  —  è  la  basterna 
Di  Messalina! 
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XVI. 

BALLATA 


—  Giovinettina  pallida. 
Deh  mostrami,  se  il  sai. 
Mostrami  il  mio  sentieri 

—  Come  potrei  mostrartelo. 
Se  ignoro  ove  ten  vai. 
Leggiadro  cavalier? 

—  Il  tuo  labbruzzo  è  roseo, 
E  la  tua  chioma  è  d'oro. 
Ove  men  vada  ignoro , 
Ove  tu  vai  men  vo! 

—  Allor  tu  vieni  al  placido 
Tetto  ove  veglia  Iddio 
Su  un  povero  pastor: 

Corro  a  portargli  l'umide 
Rose  del  labbro  mio 
E  la  mia  chioma  d'or  ! 
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—  Se  basta  amarti ,  o  pallida 
Bimba,  per  esser  tuo. 
Vale  il  mio  cuore  il  suo, 
E  un' regno  io  li  darò. 

Su,  monta  in  groppa!  è  splendida 
Col  cavalier  la  vita, 
Fuggi ,  amor  mio,  con  me  ! 

—  La  tua  corazza  è  fulgida , 
La  spada  tua  forbita. 
Bella  sarei  con  te  . . . 

Ma  il  mio  pastor  giuravami 
Che  la  sua  vita  io  sono; 
Pensa,  se  l'abbadono, 
Ch'egli  potria  morir  ! 

—  In  groppa,  in  groppa!  o  pallida 
Bimba ,  avrai  perle  e  fiori 
Sull'abito  nuzial; 

Avrai  collana  e  strascico. 
Avrai  profumi  e  allori 
Sul  morbido  guaucial  ! 

—  Egli  morrà ,  giuravalo  . . . 
E  poi,  mio  bel  Sultano, 
Se  non  mi  dai  la  mano 
Come  potrei  salir  ? 
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Vorrei  vederla  nuda! . . .  o  Anacreonte, 
O  Teocrito,  o  mio  fulgido  Orazio, 
Per  veder  le  beltà  dell'Ellesponte, 
Dell'Egitto  e  del  Lazio  ! 

È  Frine ,  il  guardo,  se  lo  fa  parlare, 
Com'ella  sa  per  infortunio  mio. 
Non  l'Areopago  può  al  perdon  chinare 
Ma  la  Corte  d'Iddio  ! 

E  se  il  tien  muto,  e  se,  immobile,  finge 
Di  non  udir  ciò  cbe  di  dirle  ardisco. 
Ti  dà  il  vago  stupor  che  dà  la  sfinge 
Davanti  all'Obelisco. 

Se  folleggia,  se  canta,  e  se  m'insidia 
Concedendomi  un  po'  della  sua  mano 
Pel  Dio  Termine!  E  Clori,  è  Filli,  è  Lidia 
Ed  io  sono  un  romano  ! 

Nuda  !  .  .  del  nonno  mio  rinnegherei 
La  fede,  e  con  qualunque  apostasia 
Fuorché  nel  caso  in  cui  potessi  a  lei 
Spiegar  l'Eucaristia. 
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XVII. 

SERENATA 


CoU'ultima  cadenza 

L'aurora  in  ciel  spuntò, 
CoU'ultima  cadenza 
La  bella  si  svegliò  ! 

Al  davanzal  la  povera 
Fanciulla  accorsa  è  già, 
Ed  occhieggiando  mormora: 
—  Chi  mai ,  chi  mai  sarà  ? 

Orsù,  guitarra  e  liuto. 
Una  sirventa  ancor: 
Orsù,  guitarra  e  liuto  ! 
Parlatele  d'amor! 

D'amor  che   raggi  e  musiche 
Fan  lieto  al  novo  di, 
E  che  si  spesso  il  vespero 
Non  sa  bear  cosi . . . 

CoU'ultima  cadenza 
L'affetto  si  destò, 
CoU'ultima  cadenza 
La  gioia  tramontò! 
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XVIII. 

ALLA  DUCHESSA  E.  L. 


Terror  et  pietas. 


Duchessa,  l'epigrafe 
Del  vostro  blasone 

-  Par  scritta  da  un  angelo 
Mutato  in  leone  .  . . 
Il  motto  al  mio  genio 
Dio  forse  avea  dato. 
Ma  l'uoni  l'ha  graffiato, 
Nou  leggesi  più  ! 


E  ho  già  la  vertigine , 
E  ho  già  la  canizie, 
E  sento  l'esercito 
Dell'ore  propizie , 
Che  lungi  perdendosi, 
Velati  i  tamburi , 
Nei  tramiti  oscuri 
Mi  lascia  quaggiù. 
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Ma  Voi,  la  fantastica. 
Che  amate  il  mio  canto, 
Che  avete  nell'anima 
Di  tergergli  il  pianto. 
Di  alzarlo  sui  vertici , 
Di  dirgli:  Coraggio! 
Di  accenderlo  al  raggio 
Dei  nobili  amor  .  .  . 


Voi  piena  di  fascini, 
Voi  piena  d'azzurro, 
Voi  fate  i  miracoli 
Col  vostro  susurro  . . . 
Mi  sento  ancor  giovane 
Per  dirvi  gentile, 
Per  dirvi  l'aprile 
Ritorno  cantor. 


Parlate  e,  progenie 
Di  giorni  dispersi. 
Al  vostro  ginocchio 
Cadranno  i  miei  versi  ; 
Parlate,  e  le  imagini 
Verran  dalle  stelle 
Per  farsi  più  belle 
Tra  i  vostri  doppier  ! 
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Volete  la  cantica 
Del  bruno  castello, 
Del  paggio,  del  monaco, 
Del  pio  menestrello  ?  . . . 
Le  facili  istorie 
Del  vecchio  Turpino 
Mi  fan  cittadino 
Del  tempo  che  fu. 


Volete  travolgervi 

Tra  gli  elfi ,  tra  i  gnomi  ? 
Di  tutte  le  silfidi 
So  i  piccoli  nomi  ; 
Da  pari  mi  trattano 
Le  streghe  e  le  fate  ; 
Mi  accordano  occhiate, 
Mi  danno  del  tu. 
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Vi  piaccion  le  musiche 
Dei  chioschi  orientali? 
Le  ho  chiuse  nell'anima 
Le  note  fatali  ; 
Son  rose,  son  mammole 
Che  voi  preferite, 
Son  perle  rapite 
Nei  cernii  mar  ?  . .  . 


Conosco  i  bei  margini. 
Conosco  le  spiaggie, 
Le  grotte ,  delizia 
Dell'erbe  selvaggie. 
Le  cime  diafane. 
Le  glauche  scogliere  . 
All'albe  e  alle  sere 
Le  ho  viste  brillar  ! 


Volete  la  nenia 
Dei  fulvi  ragazzi 
Che  a  Noli  riposano 
Sui  bianchi  terrazzi  ? 
Si  spande  per  l'aria. 
Dal  cedro  alla  palma 
Si  mesta,  si  calma 
Che  sembra  un  sospir. 
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La  sente  e  soffermasi 
La  donna  che  reca 
Le  olive  al  suo  burchio 
Nell'anfora  greca; 
E  a  notte,  dal  tacito 
Pendio  che  le  ascose , 
Le  coppie  amorose 
Si  veggon  redir  ! 


Parlate,  sia  gemito. 
Sia  riso,  sia  pianto. 
Se  è  vostra  elemosina , 
Se  è  vostro  il  mio  canto. 
Duchessa,  avrà  l'iridi. 
L'ebbrezze  e  i  tesori 
Di  tutti  gli  amori. 
Di  tutte  le  fé. 


E  quando,  dai  fulgidi 
Sentier  ricaduto, 
Riavranmi  1-e  tenebre 
Attonito  e  muto. 
Né  in  mezzo  al  tripudio. 
Che  Iddio  vi  mantenga , 
Più  voce  non  venga 
Che  parli  di  me; 
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Quel  di  sarà  il  premio, 
Sarà  la  mia  gloria, 
Se  i  mesti  fantasimi 
Tornando  a  memoria 
Che  in  voi  si  animarono. 
Serafica  creta. 
Trovato  il  poeta 
Del  tempo  che  fu , 


Direte:  l'epigrafe 

Che  m'orna  il  blasone 
Par  scritta  da  un  angelo 
Mutato  in  leone  . . . 
Il  motto  al  suo  genio 
Dio  certo  avea  dato, 
Ma  l'uom  l'ha  graffiato, 
Non  leggesi  più  ! 


Febbraio   1866. 
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XIX. 


SATANA  E  LA  BOTTIGLIA 


Sono  colla  bottiglia  I 
La  mia  pugna  somiglia 
A  quella  di  Gesù, 
Quando,  dal  monte,  Satana 
Lo  fé'  guardare  in  giù. 

—  Pensa  —  il  diavol  mi  dice  - 
Alla  ridda  felice 
Che  ti  farò  danzar: 
Sarai  del  ciel  più  fulgido. 
Più  profondo  del  mar  1 

Ti  sentirai  poeta. 
Ti  sentirai  profeta. 
Re,  satrapo,  pascià  . . . 
L'illusion  baciandoti 
Per  man  ti  prenderà. 
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Vedrai  l'Iside  austera  , 
Fatta  mite  e  ciarliera. 
Inchinarsi  al  tuo  pie, 
E  dirti:  «  ogni  mio  simbolo 
Vo'  rivelar  per  te  ». 

Andrai  con  essa  ai  lidi 
Dove  si  fanno  i  nidi 
Dal  tramonto  all'albor: 
Dove  compendian  gli  attimi 
Un  secolo  d'amor. 

Vedrai  colline  e  valli 
Di  perle  e  di  coralli 
E  cieli  di  zafEr; 
E  sarà  tanto  il  gaudio 
Che  ti  parrà  morir  1 

Udrai  la  greca  Diana 
E  l'ondina  Ossiana 
Gridarti:  —  «  Eudimion  !  »  - 
Le  abbraccierai ,  d'eolie 
Cetre  e  di  tube  al  suou. 

Risorgeranno  i  giorni 
Dell'innocenza  adorni; 
Farai  ritorno  al  di 
Che  il  primo  endecasillabo 
Dalla  tua  penna  usci. 
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Ritornerai  bambiuo, 

Vedrai  la  mamma  al  vino  . 
Per  te  l'acqua  sposar, 
Mentre  gli  altri,  bevendolo 
Schietto,  parean  burlar  1  . .  .  - 

Fu  con  questo  lontano 
Ricordo  che  Salano 
Il  nappo  in  man  mi  die. 
Or  posso  dir  che  il  diavolo 
Un  mentitor  non  è  ! 
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XX. 

LE    VEGLIE 


A   LUIGI    CHIALIVA 


I. 


Che  sarebbe  se  più  non  discendesse 
Sulla  terra  la  sera? 
Se  più  dalle  convesse 
Plaghe  dell'orizzonte  , 
Dalla  boscaglia  nera 
O  dal  ceruleo  monte, 
O  dalla  siepe  che  cinge  le  aiuole 
Più  non  sparisse  il  sole  ? 


Il  vignaiuol  più  non  verria  cantando 
La  sua  dolce  canzone, 
La  canzon  che  esulando  — 
Dice  all'alme  perverse 
Quanto  all'anime  buone 
Fur  nelle  sorti  avverse  — 
Dona  a  chi  segue  la  sua  legge  Iddio 
D'esultanza  o  d'oblio  ! 
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Né  più  il  pastore,  dalle  prime  stelle 
Accorto  e  dalla  bruma. 
Giovenche  e  pecorelle 
Drizzerebbe  alla  volta 
Del  tugurio  che  fuma; 
E  la  greggia  raccolta 
Più  non  udria  sposarsi  alle  campane 
Le  sommesse  litane. 


La  madre  di  famiglia,  alma  creatura 
Ne'  suoi  figli  vivente , 
Più  dall'acre  frescura 
Colla  voce  aspettata 
Al  letticiuol  tepente 
Trarrla  la  sua  covata; 
Né  brillerebbe  più  la  lucernetta 
Della  mia  cameretta. 


Voi  non  verreste  più,  coppie  amorose , 
Di  ombrie  silenti  in  traccia; 
Né  sull'onde  obliose 
Il  nocchier,  fantasiato 
Dalla  infida  bonaccia. 
Presso  poppa  sdraiato. 
Cercherebbe  il  tepor  del  focolare 
Ai  riflessi  del  faro. 
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Che  avverrebbe,  o  pittore?  Addio  le  tinte 
Delle  nubi,  procaci 
Come  donne  discinte  I  .  .  . 
Quando  l'astro  già  evaso 
Par  che  di  amplessi  e  baci 
Cosperga  il  caldo  occaso, 
E  par  che  inviti  colle  fiamme  estreme 
Le  razze  a  unirsi  insieme  ! 


Addio  susurro  di  cui  Dio  soltanto 
Ha  la  profonda  chiave  ; 
Addio  bene  compianto 
Degli  steli  alla  luce, 
E  il  rintocco  dell'ave 
Che  a  meditar  ti  adduce , 
E  l'apparir  dei  fatui  fochi,  e  il  rezzo 
Di  cui  lo  spiro  è  olezzo! 


Addio  lugubri  ammanti  onde  ricopre 
L'ombra  i  taciti  piani, 
Forse  in  dubbio  che   l'opre, 
Viste  dal  sole  inerte 
Compiersi  dagli  umani , 
Possan  ferir  le  aperte 
Unicamente  per  le  cose  belle 
Palpebre  delle  stelle  ! 


TRASPARENZE 


Mi  chiaman  pazzo  le  vicine,  e  infatti 
Fra  tanti  inatti 
Posso  esser  matto  anch'io. 
Ma,  affé  d'Iddio, 

Io  le  sento  russar  le  donnicciuole  ; 
Oppur,  da  sole  a  sole. 
Ingiuriar  la  tepida  stagione 
E  il  sol  che  va  in  scorpione  .  . . 
Se  pur  qualche  burlevole  compare 
Dalla  bettola  giunto 
A  giusto  punto. 
Non  le  fa  col  bastone  addormentare. 

Pazzo!  e  sia.  Gelo  il  verno;  nell'estate 
Dalle  inferriate 
Mi  piove  olio  bollente  . . . 
Ma  nella  mente. 

Sia  verno  o  estate,  io  m'ho  tante  vaghezze, 
Tante  nel  cor  dolcezze, 
E  so  si  bene  errar  da  me  lontano. 
Per  entro  al  mondo  arcano. 
Che,  dican  tutti  ciò  che  voglion   dire, 
Brilli  piena  la  luna. 
Sia  notte  bruna, 
Non  c'è  mai  caso  ch'io  possa  dormire. 
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Piove  ?  fa  vento  ?  . . .  o  m'ho  un  magro  tizzone, 
E  allor  le  buone 
Veglie  !   ancor  io  sfavillo 
Udendo  il  grillo. 

Non  l'ho  ?  penso  a  chi  è  desto  oppur  sognante 
In  un  letto  elegante; 
E  dico:  forse  e  i  bambini  e  la  sposa 
Non  ti  sanno  di  rosa 
Come  sa  a  me  di  ambrosia  l'esser  solo 
Sotto  un  povero  tetto, 
Ma  non  soggetto 
Tranne  che  al  mio  soffitto  e  al  mio  lenzuolo. 

Brilla  limpido  e  puro  il  firmamento? 
Io  mi  sto  attento 
AU'usignuol  che  geme: 
Cantiamo  insieme 

Agli  olezzi ,  alla  pace ,  alla  frescura 
Della  molle  natura; 
E  mille  udiam  risposte  intorno  intorno 
Fino  al  nascer  del  giorno  ! .  . . 
E,  dican  tutti  ciò  che  voglion  dire. 
Brilli  piena  la  luna, 
Sia  notte  bruna, 
Non  c'è  mai  caso  ch'io  possa  dormire. 


'% 
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XXI. 

IN  MORTE  DI  MASSIMO  D'AZEGLIO 


Quando  muore  un  poeta  il  ciel  sorride; 
Quel  sorriso  lo  sente  il  volgo  umano, 
E  si  guardano  in  faccia,  e  li  conquide 
Uno  sgomento  arcano. 

Veggono  il  genio  allor  nell'interezza, 
Veggon  Dio  che  all'azzurro  il  riconduce, 
Lasciando  ai  vivi  un  po' più  di  tristezza, 
E  un  po'  meno  di  luce. 

Volgo  io  non  son;  né  attenderò  giammai 
Che  il  cimiter  si  schiuda  alle  canzoni 
Per  amarle  e  sposare  a'  vacui  lai 

Le  balde  ammirazioni. 

Però  nel  giorno  che  un  tonfo  di  bara 
Scote  il  torpore  del  mio  suol  natio. 
Fra  i  tardi  inchini  della  folla  avara 

Posso  prostr.irmi  anch'io  ! 
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Eravam  giovinetti,  eravam  belli; 
Il  frutto  della  vita  era  ancor  fiore 
Che  si  schiudea  fra  l'oro  dei  capelli 
E  le  perle  del  core: 

Non  si  sapea  di  patria,  eppur  s'amava 
Qual  della  Musa  asilo  e  della  gloria. 
Ch'ora,  ironie  dell'esistenza  schiava, 

Piangon  nella  memoria. 

Albe,  concenti,  aureole  svanite. 

In  cui  fu  il  mio  bambino  animo  assorto. 
Voi  siete  un'altra  volta  oggi  partite 

Col  poeta  ch'è  morto! 

Tu  l'avevi  abbracciato,  Arte  divina. 

Col  più  fecondo  de' tuoi  casti  amplessi; 
Tutti  i  tesori  della  tua  dottrina 

Li  avevi  a  lui  concessi. 

Il  desiderio  delle  ignote  vie, 

I  connubi!  dei  versi  e  dei  colori. 
L'alte  superbie ,  e  le  malinconie , 

E  i  prepotenti  amori  ! 

Ed  Ei  brillava  come  un  bardo  antico 
Dei  mercatanti  fra  l'ignobil  greggie , 
Che  stupito  il  vedea ,  del  plettro  amico, 
A  passeggiar  le  reggie. 


19 
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Mia  madre  intanto,  imagin  benedetta, 
Nella  sua  sala  profumata  e  fosca. 
Mi  dicea  di  Fiorenza  e  di  Barletta, 

Fanfulla   e  Fieramosca  . . . 

Né  per  mutar  d'affetti  e  d'ideale. 

Né  per  lotte  indurate  ad  altro  intento, 
Oblierò  quel  fascino  geniale 

Che  mi  fé  allora  attento  ! 

Voi  l'obliaste,  per  viltà  grifagna, 
Vecchi  poeti  in  legulei  mutati; 
Ed  oh  1  come  il  mordeste  alle  calcagna , 
Coi  ceffi  imparruccati. 

Quando  un  pensier  che  non  è  vostro  il  tenne, 
E  alla  fucina  delle  vostre  chiose 
La  sua  fronte  magnanima  e  solenne 

Arditamente  espose  I 

E  vivo  ancora  fu  chiamato  estinto  . . . 
Or  per  la  terra  da  cui  van  fuggendo 
Le  caste  Muse  che  la  Prosa  ha  vinto. 
Risuscitò  morendo. 

Monti ,  verzure  del  suo  dolce  lago. 
Limpidezze,  bisbigli,  alta  quiete 
Che  un  desio  di  sparir  trepido  e  vago 
Sull'anime  piovete  , 
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Oh  già  da  tempo  al  vecchio  avventuroso 
Detto  avevate  che  di  tutte  al  mondo 
Le  vicende  che  il  fan  gaio  o  doglioso 

La  migliore  sta  in  fondo: 

Infranti  i  ceppi  delle  forme  prave, 
Come  una  goccia  cader  nel  tuo  seno , 
Morte,  tranquillo  oceano,  soave 

Plenilunio  sereno  1 

Gennaio  1866. 
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XXII. 

IN  MORTE  DI  ABBONDIO  CHIALIVA 


Era  canuto  e  amava  il  crine  biondo. 
La  gioventù  d'Arte  e  d'Onor  vestita; 
Avea  lottato  come  pochi  al  mondo. 

Senza  odiar  mai  la  vita. 

Era  il  pugilatore  e  il  patriarca; 

Rassomigliava  a  Spartaco  e  ad  Abramo, 
All'uom  che  pugna  e  il  campo  orribil  varca 
Dicendo  intorno:  «  v'amo» — 

D'alte  vicende  altamente  cercate, 
Di  prepotenti  affetti  e  di  visioni 
Nell'invocato  Avvenir  divinate 

O  in  le  sante  illusioni. 

La  bella  fronte  rifulgea.  Non  disse 
Parola  mai  blandissima  o  feroce;... 
Vedeano  il  Ver  le  sue  pupille  fisse 

Nel  tenebror  precoce!  — 
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Oh!  il  focolar  dove  accogliea  gli  amici. 
Dove  erravan  su  noi,  poveri  illusi, 
Come  in  un  tempio  l'onde  ammaliatrici 
Dei  profumi  diffusi, 

Le  care  istorie  degli  anni  passati  ! . .  . 

Ai  pie  dell'Alpi ,  oltre  il  mare ,  avventure 
Fortunose,  poesie...  casi  ignorati 

Di  sogni  e  di  congiure. 

Epopea  di  cui  rapsode  avvilita 

E  l'età  che  noi  giovani  viviamo  !  . . . 
Ma  parmi  udir,  da  questa  tomba  uscita 

Una  parola:  «  Io  v'amo!  » 

Amor  sia  dunque  il  motto.  Amor  di  tutto 
Che  fu  culto  di  lui  ch'oggi  si  plora  !  . . . 
Certo  egli  or  geme  di  vederci  in  lutto. 
Ma  ci  sorride  ancora. 

51  Dicembre  1870. 
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XXIII. 

SULLA  TOMBA  DI  I.  U.  TARCHETTI 


Nato  pel  cielo,  e  tutto  in  quello  assorto, 
Spirto  in  esiglio  sulla  nostra  mota  — 
Spirto  creato  per  fulgere  —  e  morto 
Come  un  ilota! 

Anima  invasa  da  beati  inganni , 
Milite  sacro  ad  una  santa  guerra  — 
Milite  già  vincente  —  ed  a  trent'anui 
Posto  sotterra  1 

Gentile  e  casto  e  intemerato  ingegno. 
Amico  nostro ...  se  dal  Fato  assolto, 
Tu  ci  potessi  dal  career  di  legno 

Sporgere  il  volto  !  .  . 

Se  questa  terra  diventasse  vetro, 

E  il  tuo  tramonto  diventasse  aurora. 
Forse  ameresti  tu,  povero  spetro, 
La  vita  ancora  ! 


SULLA  TOMBA  DI  I.  U.  TARCHETTI     247 


Oh  l'ameresti  ancori  Ti  sovverresti 
Unicamente  degli  amici  buoni; 
Dei  nostri  viaggi  pe' sentieri  agresti. 
Delle  canzoni: 

Del  focolar  con  cui  spesso,  nel  verno. 
Si  viveva  del  prossimo  in  disparte 
Rimescolando  fra  di  noi  l'eterno 
Tema  dell'arte. 

Rammenteresti  il  di,  quando  s'andava 

Passeggiando  e  sognando  in  compagnia  !  . . . 
E  in  tutto  e  in  tutti  il  tuo  pensier  trovava 
La  poesia. 

Riameresti  la  vita,  Ugo  I  —  la  vita 
Che  per  te  fu  battaglia  e  fu  vittoria  I 
Veh  !  —  la  tua  fronte  austera  oggi  è  colpita 
Da  un  po' di  gloria!  — 

Ne  il  triste  e  dolce  cammino  interrotto 
Rimpiangeresti...  e  la  precoce  meta. 
Se  tu  leggessi  come  noi  —   «  qui  sotto 
Dorme  un  poeta  »  (*). 

Settembre  1871. 


(*)  Queste  parole  si  leggono  sulla  colonnetta 
che  gli  amici  posero  sulla  fossa  del  giovine  scrit- 
tore alessandrino  I.  U.  Tarchetti. 


248  TRASPARENZE 


XXIV. 

MANZONI 
I. 

O  Musa  bionda,  o  giovinetta  mia, 
Bella,  dolce,  soave. 
Che  mi  dici  al  mattin  la  Poesia 
Ed  alla  sera  l'Ave  . . , 

Tu  che,  in  mezzo  alla  torbida  procella 
Di  questo  improbo  viaggio 
Che  si  chiama  la  vita,  una  sorella 
E  una  madre  miraggio 

Dei  miei  pensieri  facesti ,  o  mia  Musa , 
Soccorrimi!  un  bel  canto 
Ispirami!  — ...È  una  tomba,  è  muta,  è  chiusa. 
Ed  illumina  tanto  ! 

Ispirami  ! ...  La  chioma  orna  di  viole  , 
Di  rose  e  di  verbene, 
E  adergi,  o  Dea ,  nel  sempiterno  sole 
Le  pupille  serene  ! 
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E  allor  non  mi  dirai  che  senti  cose 
Da  gran  tempo  obliate; 
E  le  rime ,  castissime  mimose , 
Non  ci  saranno  ingrate; 

E  i  bianchi  crini  del  bel  veglio,  pari 
Ad  aureola  di  santo, 
C'iuviteran,  come  raggi  lunari. 
Alla  mestizia  e  al  pianto  ! 

E  noi  riparlerem  di  quando  ancora 
L'Arte  era  un  sogno  vago; 
Era  la  Notte  che  aspetta  l'Aurora, 
La  Ubbia  che  attende  il  Mago. 

Blanda  infanzia  !  Mia  seria  adolescenza  ! , 
Io  vi  chiamo  Manzoni  !  .  .  . 
Dalla  sua  cetra  ebbero  forse  essenza 
Le  mie  poche   canzoni  ! 

Sospeso  al  labbro  della  madre  pia 
Che  mi  leggea  gli  Sposi 
Le  prime  perle  dell'Arte  ch'è  or  mia 
In  fondo  al  cor  deposi  ! 

Oggi  piangendo  vi  rammento  insieme, 
O  mia  madre ,  o  Poeta  !  .  . . 
Ella  che  vive  di  fede  e  di  speme. 
Te  arrivato  alla  meta  ! 
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Volge  la  nostra  età  per  via  funesta; 
Cristo  è  di  nuovo  in  croce  ; 
E  la  vestal  nella  sua  bianca  vesta 
Trema  e  non  ha  più  voce  ! 

La  libertà  che  idoleggiasti  l'hanno 
I  tribuni  e  i  liberti  ; 
E  i  liberi  dawer  mutoli  stanno 
D'infingardia  coperti. 

Così  nell'Arte! ...  Oh  !  eran  belli  i  tuoi  tempi, 
Goethe ,  Foscolo  .  . .  Porta  !  — 
Una  falange  di  sublimi  esempi. 
Una  olimpica  scorta  1 

Noi  vaghiam  nell'Ignoto.  I  figli  siamo 
Del  Dubbio  (oh  i  grandi  estinti  !), 
Siamo  i  reietti ,  i  fuggiti  da  Adamo, 
Dal  ciel,  dal  fango  vinti  ! 

E  cantiamo  una  squallida  canzone , 
Che  al  tuo  sereno  irride, 
Una  canzon  che  muove  a  compassione, 
Che  ride  e  non  sorride  !  . . . 
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Eppur  nel  fondo  vergine  del  core 
Una  fede  ci  resta , 

Che  si  rivela  in  preghiera  d'amore  ;  . . 
E  la  preghiera  è  questa: 

Casto  Poeta  del  Buono  e  del  Bello, 
Guardaci  ancor  dal  cielo  ; 
E  sia  la  croce  del  tuo  sacro  avello 
Luce  immensa  . .  .  non  velo  ! 

22  Maggio  1875. 
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XXV, 

CALENDARIO 

PROLOGO 


Or  vi  dirò  la  cronaca  dei  mesi 
Come  narrar  la  intesi 
Da  un  certo  vecchierello 
Cosi  pulito  e  bello, 
Cosi  dolce  e  giulivo 
Nei  modi  e  nell'aspetto, 
Che  si  sarebbe  detto 
Fosse  per  lui  la  vita  un  di  festivo. 
Amo  i  vecchietti  allegri, 
I  bei  sorrisi  fra  i  capelli  bianchi, 
Gli  entusiasmi  che  son  giunti  integri 
Fino  alla  porta  dell'eterno  buio  ! 
Né  ch'io  giammai  mi  stanchi 
Di  riporli  nel  core  ad  uno,  ad  uno, 
Di  volta  in  volta  che  il  fatai  becchino 
Li  mena  via  sotto  il  tappeto  bruno: 
Che,  di  sera,  al  camino. 
Li  vo  evocando  e  me  li  schiero  intorno. 


CALENDARIO  25-5 


Presiede  la  mia  nonna. 

Con  una  bianca  gonna. 

Il  colloquio  fantastico,  ed  in  mezzo 

A  celestiale  olezzo 

E  a  qualche  po'  di  odor  di  sepultura, 

Medito  e  scrivo  sotto  dettatura. 


GENNAIO 


Gennaio  !  È  il  mese  in  cui  la  Dea  Speranza, 
La  Dea  che  accanto  a  me  più  non  ritrovo, 
Fanciulle  mie,  bussa  alla  vostra  stanza. 
Vestita  a  nuovo. 

—  Certo  quest'anno  giungerà  uno  sposo! 
— •  Della  miseria  romperò  l'artiglio  ! 
—  Ritornerai  guarito  all'aer  gioioso  ! 

—  Avremo  un  figlio  ! 

Fanciulle  mie,  dalle  cantine  ai  tetti 

Al  nascere  d'ogni  anno  è  un  coro  uguale; 
Cantan  l'atre  galèe,  cantano  i  letti 
Dell'ospedale; 
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Il  mondo  intier  canta  alla  Dea  loquace  ! 
E ,  prima  ancor  che  un  altro  mese  scocchi , 
Il  mondo  intiero  si  ricrede,  e  tace 

Col  pianto  agli  occhi! 

E  che  perciò?  gemendo  accanto  al  fuoco 
Spesso  io  mi  ammiro  assai  più  che  nel  riso; 
Quell'esser  triste  e  sol  mi  sembra  un  poco 
Di  paradiso. 

I  miei  morti  mi  narrano  segreti 
Di  radici  di  fior  nei  cataletti. 
Di  zampilli  che  fan  nei  sepolcreti 
I  ruscelletti. 

La  neve  intanto,  come  chi  dispone 
Una  sorpresa,  silenziosa  e  lenta 
Si  va  aggrappando  intorno  al  mio  balcone, 
E  mi  addormenta. 

Sogno  allor  le  scarpette  esposte  al  vento, 
I  magi  in  viaggio  ancor  sui  dromedari, 
E  il  gioir  delle  madri,  e  lo  sgomento 
Dei  nonni  avari; 

E  te  sogno,  gentil  mia  creatura , 

Ti  sogno  addormentata  in  un  giardino, 
Più  soave,  più  candida,  più  pura 

Di  un  gelsomino  I 


CALENDARIO  255 


E  le  farfalle  colle  aluccie  d'oro 

Dicon  d'aprirsi  al  bottoncin  di  rosa, 
E  i  fior  già  desti  mormoran  fra  loro: 
«  Che  bella  cosa, 

Che  dolce  vista  un  angioletto  blando  I  ...  » 
Tu  schiudi  gli  occhi  alle  dolci  parole , 
E  quello  sguardo  tuo  somiglia  un  brando 
Snudato  al  sole  ! 

Mi  desto  anch'io.  Penso  ai  monti  agghiacciati, 
Ai  pini  incanutiti  in  modi   strani. 
Ai  mesti  casolari  abbandonati 

Dai  mandriani. 

E  mi  avvinghio  alla  stufa:  oh!  abbracciamenti 
Ch'io  prodigo  alla  bianca  ospite  cara  ! 
Essa  è  cortese  senza  far  commenti, 
E  mi  prepara 

L'intelletto  al  lavor  meglio,  assai  meglio 
Che  mi  faccia  l'amor  vivo  dell'Eve, 
Dalle  braccia  di  cui  spesso  mi  sveglio 
Col  capo  greve. 

Ma  cotesto  è  affar  mio;  poco  v'importa, 
E  scusatemi  assai  se  vado  a  sbalzi , 
Se  fo  com'un  che  viaggia  senza  scorta 
E  a  piedi  scalzi. 
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Fra  un  si  ed  un  no  tutto  quaggiù  tentenna: 
La  nube ,  il  vento,  il  cuor  dell'uomo  e  il  mare. 
Io  mi  son  un  che  quando  va  la  penna 
La  lascio  andare  . . . 

Amate  i  fior?  di  paglia  circondate 
La  gracile  viola  ed  il  giacinto: 
Alla  camelia,  alla  azalea  donate, 

E  al  variopinto 

Tulipano,  ed  all'ellera  ed  al  lilla 
L'aure  negate  alle  deserte  aiuole: 
Certo  anche  ai  fior  pensò  chi  la  scintilla 
Rapiva  al  sole  ! 

Gennaio  1872. 


FEBBRAIO 


Coronato  di  rovi  e  di  pruina 
Ecco  il   Febbraio.  — 
Buone  madri,  cui  desta  alla  mattina 
La  pioggia  che  vien  giù  rapida  e  fina, 
E  il  canto  del  rovaio. 
Badate  al  fanciullin  di  quando  in  quando, 
Se  mai  la  coltre  allontanò  sognando. 
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Triste  si  fa  la  vita  al  cantoniere 
Ed  al  soldato 

Per  gli  spalti  perduto  e  le  brughiere; 
Incertamente  le  sembianze  nere 
Sotto  il  del  sconsolato 
Osserva  il  viaggiator  dallo  sportello, 
E  si  chiude  più  e  più  nel  suo  mantello. 

Bimbi ,  dei  frutti  dell'autunno  amato 
Memori  ancora, 
E  dell'ultimo  grappolo  dorato. 
Sapete?  è  adesso  che  ai  campi  curvato 
Il  contadino  esplora 

La  vite,  il  gelso,  ed  il  pruneto  e  il  pero 
Su  cui  cova  la  neve  il  gran  mistero. 

E  questo  il  mese  in  cui   più  moke  i  cori 
L'idea  fatale  ! 

L'augello  ai  nidi  e  l'uom  pensa  agli  amori. . 
E  cosi  dolce  un  crin  che  il  crin  ti  sfiori 
Sullo  stesso  guanciale  .  . . 
E  per  le  gronde  il  miccio  esulta  e  grida, 
E  par  che  ai  freddi  letticciuoli  irrida. 

Esser  due  nel  tepor,  due  giovinezze  — 
Fantastichiamo  !  — 

Due,  l'un  per  l'altra,  due  conscie  bellezze, 
Che  più  cogli  occhi  che  colle  carezze 
Si  van  dicendo  io  t'amo. 
Cullati  dalla  calma  e  dall'oblio  ...  — 
Chi  non  m'intende  non  intende  Iddio  ! 
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Quanti  veglian  solinghi  I  e,  mentre  i  balli 
Del  carnevale 

Sdrusciscono  fanciulle  e  guanti  gialli, 
Cercan  la  fonte  degli  eterni  falli 
Di  quest'età  mortale 
E  rugiada  di  mistici  conforti 
In  voi,  poemi  dei  poveri  morti! 

Beato  l'uom  che  in  queste  si  ricetta 
Sante  demenze! 

Esausta  all'alba  la  sua  lucernetta 
Tremola  e  impallidisce,  la  stanzetta 
S'empie  di  trasparenze. 
Di  visioni  e  di  memorie  pie 
Al  suon  delle  lontane  avemarie. 

Altri  di  bianche  nudità,  di  note, 
Di  profumi  briaco, 
Pallido  il  core  e  pallide  le  gote 
Il  selciato  di  ratte  orme  percote 
Nel  crepuscolo  opaco, 
Mentre  le  belle  si  tolgon  di  testa 
Gli  estinti  fiori  dell'estinta  festa. 

Misere  gioie  1  oh  datemi  un  giardino, 
Picciol,  ferace, 

Per  piantar  maggiorana  e  rosmarino, 
E  viole  del  pensiero;  e  che  al  mattino. 
Risvegliandomi  in  pace. 
Io  possa  dire  senz'ombra  d'alTanno: 
È  questo  il  mese  più  corto  dell'anno. 
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MARZO 


Tìe  mémotre  de  rose  on  n'a  jamai 
va  mourir  de  jardinier. 

Stendhal. 

Sull'infanzia  dei  germi  e  delle  fronde 
Il  marzo  sbufla;  alle  ospitali  gronde. 
Alle  tiepide  tane 
Fa  ogni  sbuffo  assassino 
Delle  speranze  dell'aprii  bottino  ; 
E  alle  rive  lontane 
Caccia  un  popol  di  morti  e  di  feriti. 
Son  sibili  e  garriti 
E  fischiate  fesse... 
Fin  le  tegole,  anch'esse, 
Forse  per  l'abitudine  dei  nidi. 
Si  credon  rondinelle  e  volan  via. 
Fra  le  spighe,  gli  steli  e  gli  arboretti 
É  un  lottar  di  equilibrio  e  di  scambietti, 
Per  non  schiantarsi,  agli  schiaffi  potenti 
Opponendo  gli  inchini  e  i  complimenti. 

E  una  lepida  quercia  a  una  rugosa 
Sua  vicina  dicea:  «  Monna  Ghiandosa, 
Rammentate  il  seicento? 
Fu  in  maggio  —  se  non  erro  — 
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Di  quell'annata,  la  maggior  tempesta. 
Un  mio  ganzo,  un  bel  cerro, 
Asfissiato  mori  nel  turbinio, 
E  noi  —  bontà  di  Diol 
Siam  vive  e  sane,  e  brille: 
Toccheremo  il  duemillel  » 
E  che  pensava  il  fiorellin  divelto  , 
Udendo  il  cicalio  della  vegliarda? 
Egli,  che  all'alba  ancor  non  era  nato , 
Morir  canuto  a  sera  avea  sperato... 
Nel  fango  invece  a  mezzodì  giacca , 
E  dolorando  l'anima  rendea. 


Marzo  è  nipote  di  Vulcano  e  d'Eolo 
Sopra  l'onde  sbuiFanti  e  sui  metalli. 
Oh!  ben  vengano  i  venti 
A  narrarci  di  cime  e  di  convalli 
Misteriosi  accenti! 

Parlateci ,  o  loquaci  aure  azzurrine , 
Zeffiri  palpitanti! 

Date  novella   a  chi  spera,  a  chi  lagrima, 
Ai  delusi,  agli  amanti! 

Che  il  vecchio  senta,  sfiorandogli  il  crine, 
La  primavera  in  voi  1 
Che  il  giovin  senta  nei  novelli  efHuvii 
Più  baldi  i  nervi  suoi. 
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Marzo,  che  spargi  le  siepi  di  candidi 

Spruzzi  e  di  macchie  vermiglie  i  giardini. 
Col  màndorlo  e  il  sambuco; 
Marzo,  che  chiami  da'  suoi  bui  cammini 
Il  redivivo  bruco; 

Bel  forier  dell'aprile!..,   oh!  invia  nei  cori 
Le  verdi  illusioni  ! 

Fa  sbocciar,  come  dal  sambuco  e  il  mandorlo. 
Fa  sbocciar  le  canzoni. 

E  sian  canzoni  d'avvenir  !  gli  amori  ! 
Gli  odii,  i  dolor!  . .  .  ma  nuove  ! 
Sian  della  neve  al   par,  che  dalle  vecchie 
Tettoie  si  dismuove  I 

Marzo  è  la  Gioia  in  culla.  É  il  soavissimo 
Primo  vagito  dell'atteso  bimbo  ! 
F  un  vero,  è  una  parvenza: 
É  la  tua  bella  di  cui  scorgi  il  nimbo 
E  attendi  la  presenza! 

Giovinettina  dai  begli  occhi  fisi, 
Pallidi  adolescenti , 

Andate,  andate  a  cogliere  le  mammole, 
E  ad  ascoltare  i  venti  ! 

Io,  povero  poeta,  ai  vostri  visi 

Unir  non  posso  il  mio  ! 

Cercar  non  posso  al  mondo  che  risuscita 
Nulla,  fuorché  l'oblio  ! 

Marzo   1875. 
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APRILE 


O  primavera,  gioventù  dell'anno  ! 
Gioventù,  primavera  della  vita  ! 

Creso  pagò  con  lucciole, 
Ed  Elena  ha  sorriso: 
La  terra  e  il  paradiso 
Favellano  d'amor. 

La  timida  lucertola, 

Che  lambe  i  muri  infranti , 
Si  arresta  a  udir  dei  canti 
E  a  contemplar  i  fior. 

Le  nuvole  sorvolano 
Tutte  color  di  rosa, 
E  la  gleba  pietosa 
Geme  di  voluttà  ! 

Ecco  dagli  olmi  e  i  frassini 
La  vetustà  sparita; 
La  selva  ha  nuova  vita. 
Le  foglie  . . .  eccole  là! 

E  colle  foglie  i  nidi.  —  O  fanciulletti. 
L'albero  rispettate  e  le  sue  culle! 
S'oggi  rapite  i  poveri  augelletti , 
Doman  potrete  rapir  le  fanciulle. 
Deh  !   serbatele  al  voi  le  molli  ale .  .  . 
Il  volo  è  l'ideale  ! 
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Credo  che  i  morti  stesi  nella  fossa 
Sentano  anch'essi  il  risveglio  d'amore , 
Che  nude,  infrante,  gelide  quell'ossa, 
L'aprii  vi  innesti  un  ignorato  fiore. 
—  Povero  padre  !  il  sole  è  cosi  bello 
E  tu  sei  nell'avello  ! 

Laghi,  cime  diafane. 
Cernie  lontananze , 
Dove  arcadiche  stanze 
Sogna  il  poeta  ancor  !  .  . . 

Dove  dell'arpa  eolia 
Vibra  tuttor  la  corda. 
Dove  sospira  il  giovine 
E  il  vecchio  si  ricorda; 

Del  sempiterno  artefice 
Note ,  poemi  e  tele  ! . . . 
Come  il  vento  alle  vele 
Oh  1  date  il  volo  ai  cor  ! 

Aprii  !   —   dal  verno  pallido 
L'uomo  esce  mesto  e  stanco  I . . 
Pongli  all'occhiello  il  giglio. 
Dagli  una  donna  al  fianco  ! 


I 


Aprile   1875. 
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OTTOB  RE 


Un  lenzuolo  di  nebbia  avvolge  il  cielo, 
E  la  pioggia  minuta  e  lenta  cade; 
Le  colline  lontane  han  messo  il  velo, 
E  di  fango  si  coprono  le  strade. 

Piangono  come  vedove  le  biade, 
E  l'elegia ,  battendo  stelo  a  stelo , 
Addormenta  le  selve  e  i  nidi  invade, 
I  nidi  pieni  di  piume  e  di  gelo. 

Che  narrano  le  goccie  ai  bruchi  erranti? 
Alle  buccie  che  dice  il  vento  fioco? 
Oh  nelle  tombe  scheletri  grondanti , 

Oh  beltà ,  robustezze ,  a  poco  a  poco 
Scioglientisi  coU'acqua,  e  vegetanti  !  . .  . 
E  la  gente  sonnecchia  intorno  al  foco. 


■i- 
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XXVI. 

MONACI  E  CAVALIERI 

AD    ARRIGO   BOITO 

PROLOGO 

Se  fosse  nostro,  Arrigo,  il  secol  bello 
Della  fervida  fede  e  dell'amore. 
Pensa  che  tu  saresti  un  menestrello 
Di  nordici  liuti  animatore , 
Un  giovin  paggio 
Tutto  pallido  e  biondo  e  triste  e  altero. 

Però  sul  tuo  passaggio 

Castellane,  baroni  e  giovinetti 
Sorridendo  dirian  :   «  Dolce  straniero 
Cui  fan  guerra  gli  affetti, 
E  il  lungo  peplo  del  poeta  ammanta , 
Fermati ,  e  canta  !  » 

Se  fosse  nostro,  Arrigo,  il  secol  bello 
Della  fervida  fede  e  dell'amore. 
Pensa  ch'io  sarei  forse  un  fraticello 
Di  tavole  e  di  dogmi  indagatore , 
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E  che  vivrei  contento 

Scordando  l'ora  e  contemplando  il  poi. 

Però  del  mio  convento 

Tu  verresti  a  fermar  spesso  alle  grate 

Il  più  tranquillo   dei  morelli  tuoi , 

E ,  per  le  vaghe  arcate , 

Mediteremmo  insiem  messale  ed  arpa , 

Cilicio  e  ciarpa. 

Ingannammo  il  destino  !  Una  quieta 

Stanzuccia  di  villaggio  —  ecco  la  cella , 

Cella  di  solitario  e  di  poeta! 

—  Da  qui,  fra  l'oro  delle  bionde  anella, 

Rivedo  chine  le  tue  gote  smorte 

Sul  pianoforte.  — 


Leggi  ancora  Marcello  ogni  mattino? 
Io  vo  a  spasso  col  vescovo  Turpino  : 
É  un  vecchio  strano  e  pazzo 
Che  mi  parla  in  latino. 
Gli  fan  codazzo 

Torri  di  foco  e  sibilanti  draghi 
E  fantasimi  e  maghi, 
E  paladini  e  fate 
Innamorate.  — 

Sulla  sua  mitra  poi ,  spesso,  pian  piano, 
Compare  un  nano. 
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E  il  bel  mar  degli  azzurri  e  delle  calme 
Si  popola  di  chiostri  e  di  romiti, 
Ed  ecco  Abido  e  il  suo  serto  di  palme, 
E  il  tempio  di  Mcmnone,  e  i  monoliti, 
E  lontan ,  per  le  sabbie  e  fra  gli  abissi , 
I  crocefissi  ! 

Oh  !  pallidezze ,  aureole ,  visioni , 
Amicizie  coU'aquile  e  i  leoni  , 
O  colloquii  con  Dio, 
O  lotte  ,  o  tentazioni , 
O  visi  smunti  in  mezzo  a  pergamene 
E  cantilene; 

O  intenti,  al  suon  dei  bronzi  e  dei  flagelli, 
Penne  e  pennelli  !  . . . 

Per  gli  occhi  tristi  della  donna  mia, 
Per  l'amicizia  degli  amici  buoni. 
Per  l'allegrezza  e  la  malinconia, 
E  per  l'affetto  delle  mie  canzoni 
Io  dico  e  giuro 
Che  nel  mondo  ho  vissuto  un'altra  volta  ! 

E  fu  in  quel  tempo  oscuro, 

E  credetti  e  pregai  —  forse  in  delirio  — 
Come  i  bimbi  e  le  vergini  che  han  colta 
La  palma  del  martirio  !  .  . . 
Un  soffio,  ahimè!   dell'anima  d'allora 
M'agita  ancora  . . . 
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M'agita  ancora  uua  pietà  profonda, 
E,  dal  cinico  ingegno  al  cor  devoto, 
Il  desiderio  dell'Iddio  m'innonda  !  .  . . 
Ma  l'Iddio  del  mio  tempo  è  il  Nume  ignoto, 
Ma  sull'altare 
Ride  l'augure  ancora  e  il  sofo  piange  ! 

Arrigo  —  odo  cantare 

L'organo  della  chiesa ...  —  è  di  di  festa  — 
L'armonia  che  al  mio  tavolo  si  frange 
Mi  conturba  la  testa  ...  — 
Non  ti  dissi  che  vivo  in  una  cella  ?  . . .  — 
—  Musa  ,  favella  ! 

Noli  (Riviera  di  Ponente),   1864. 
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LA     MUSA 


La  Musa. 

Fuggi;  fuggi,  o  poeta,  all'armonia 
Dell'organo  ululante  ! 
Ciò  che  sposa  al  tuo  cor  la  fantasia 
E  la  presenza  mia, 

E  il  mio  vergine  amore ,  è  il  mio  sorriso. 
Fuggi;  l'incenso  dall'altar  si  svia 
E  già  per  l'aria  giungono 
Canti  di  preti  e  odor  di  sagrestia. 
Seguimi,  amico,  sulla  gaia  spiaggia 
Dove  vola  l'alcione 
E  dove  nuota  l'anitra  selvaggia: 
Da  qui  l'anima  viaggia, 
Da  qui  si  libra  alla  bella  regione 
Ov'oggi  il  canto  è  volto, 
Senza  la  prosa  del  rossor  sul  volto. 

La  prima  chiesa  fu  il  deserto  immenso! 

Il  Poeta. 

E  il  sacro  mare  ove  beveva  il  sole, 
E  i  fiumi  sacri  dove 
Bevea  la  luna!  .  . . 
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La  Musa. 


Il  mio  peplo  di  viole 
Trema  alle  tue  parole 
Come  a  pensier  di  patria  abbandonata. 
O  poeta,  son  lungi  incenso  e  stole; 
Qui  le  vetuste  imagi  ni 
Dormon  serene,  immacolate  e  sole! 

Il  Poeta. 

E  i  fiumi  sacri  ove  bevea  la  luna  ! 
Spesso  il  pastor  caldeo 
Richiedendo  le  stelle  ad  una  ad  una 
Della  errante  fortuna , 
Stupito  udia  cantar  canto  giudeo 
Le  palme  montanine; 
E  delle  greggie  le  bianche  indovine. 
Alzando  il  muso,  socchiudean  le  ciglia. 

La  Musa. 
Era  il  suo  canto  I 

Il  Poeta. 

Per  le  sacre  grotte 
Tu  erravi  allora,  o  vergine,  baciando 
Egizie  labbra;  ed  eri  tu  che  a  notte 
Squarciavi  il  velo  vaporoso  e  blando, 
E  squarciavi  la  creta  e  l'uom  vedeva 

Il  paradiso  I 
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Tu  dei  baci  del  Cristo  umida  ancora, 
O  più  gentil  delle  sue  cento  amanti, 
Tu  inebriata  della  grande  aurora , 
Tu  che  portavi  sull'ali  vaganti 
Alle  figlie  d'Adamo  e  ai  figli  d'Eva 
Il  nuovo  avviso  1 

Ma  le  corde  del  tuo  plettro  di  Tebe; 
Del  tuo  plettro  glorioso  ancor  vibrante 
D'Ustica  lieta  sulle  verdi  glebe 
L'ultime  lodi  a  Creta  e  ad  Alicante, 
O  Musa,  il  giorno  che  mutasti  fede. 
Di',  non  piangesti  ? 

Dal  buio  Olimpo  volando  al  Calvario 
Piena  di  raggi ,  non  pensavi ,  o  amica , 
Lo  smisurato,  pallido  sudario 
Che  discendeva  sulla  corte  antica 
Dei  vecchi  numi,  fra  le  spente  tede, 
E  i  fior  calpesti? 

La  Musa. 

Piansi  l'uom  che  tessuto  l'avea 
Per  vicende  di  noie  immortali. 
Piansi  l'uomo  che  gli  idoli  crea. 
Poi,  deluso,  ne  sfronda  l'allor. 

Oh!  la  fé' che  guidavami  l'ali 
Sul  cammino  del  mio  Nazareno, 
Qjiaudo,  alzando  il  bel  volto  sereno. 
Predicava  fra  i  pargoli  e  i  fior! 
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Quando  il  Sofo  dei  greci  papiri, 
Quando  il  mago  dei  miti  di  Belo, 
Anelante  di  arcani  deliri, 
Vanitoso  di  occulte  virtù, 

Come  stelo  che  aggiungasi  a  stelo. 
Fra  i  vegliardi  e  le  donne  invaghite, 
Prosternava  le  tempie  abbronzite 
Sulle  vie  della  vaga  tribù  !  . . . 

Oh  !  l'amor  che  guidavami  allora 
Non  vedea  questo  orrendo  avvenire. 
Non  temeva  di  piangere  ancora 
Sul  tramonto  di  un  ultimo  di! 

Non  remea  di  vederlo  morire 

Più  oltraggiato,  più  mesto  che  in  croce. 
Non  vedeva  la  sfinge  feroce 
Che  sull'ara  lo  spense  così! 

Il  Poeta. 

O  Musa,  per  le  tue  guancie  di  rosa 
Scorre  una  lagrima!... 
Lagrima  ardente,  lagrima  sdegnosa, 
Io  ti  conosco  : 

Tu  sei  quella  dell'ira  e  dell'orgoglio 
E  sai  di  tosco  !  .  . . 

Tergila,  o  Musa,  il  tuo  sorriso  io  voglio. 
Ascolta  il  cantico! 
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XXVII. 

AD  UN  CAMPANILE  GOTICO 


Fosti  eretto  da  uomini  orgogliosi 
In  un'età  di  ferro! 

Nelle  viscere  tue  stan  marmo  e  cerro, 
Bel  campanile! 

I  tuoi  merli  sou  gloria  e  apoteosi  ! 
L'ellera  vagabonda , 
Agli  ermi  amica,  tutto  ti  circonda 
Con  vago  stile  ! 

I  tuoi  merli  li  fé  la  durlindana 
Tramutata  in  martello, 
Ond'è  che  appari  simile  a  un  castello, 
O  mole  strana! 


Ti  contemplo  quaggiù  dalla  vallata 
Dell'erbe  in  sullo  smalto, 
O  mio  bel  campanile,  o  chiesa,  o  spalto. 
Che  il  sole  indorai 
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L'ellera ,  amica  agli  ermi ,  ha  incoronata 
La  tua  vetusta  fronte, 
E  tu  rammenti ,  o  campanile ,  un  monte 
E  una  calma  dimora! 

Come  t'aman  le  rondini  fedeli! 
Al  tramonto  è  una  festa 
Di  voli  e  trilli  intorno  alla  tua  testa 
Che  guarda  i  cieli! 


La  tua  campana  è  una  nenia  soave 
E  riverente  io  l'odo: 
E  ripenso  ai  misteri  e  a  Quasimodo, 
Bel  campanile  ! 

Che  l'Angelus  tu  pianga  o  canti  l'ave, 
Canti  e  piangi  d'amore: 
E  fai  pensare  ai  poveri  e  al  Signore 
Superbo  e  umile. 

O  mole  strana  1  e  alle  rondini  accanto 
L'upupa  tu  ricetti  : 
Da  secoli  tu  raccogli  anche  i  reietti , 
Campanil  santo  ! 
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Lascierò  questa  valle;  assai  lontano 
Forse  il  destin  mi  attende: 
Ma  per  mutar  di  luoghi  e  di  vicende, 
Muro  feudale, 

Ricorderò  che  non  t'ho  visto  invano. 
Perchè  in  te  mi  specchiai  ! 
Nel  tuo  destino  il  destin  mio  guardai , 
O  pieno  d'ale: 

O  pieno  d'ale,  o  pieno  di  mistero, 
Di  memorie  e  d'oblio. 
Muro  triste  e  leal,  mi  hai  móstro  intero 
Il  genio  mio. 
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XXVIII. 


A  ENRICO  JUNK 


Della  città,  madre  di  inganni  e  toschi, 
Sei  stanco,  amico,  e  aneli  ai  verdi  boschi 
E  a  un  po'  d'acqua  corrente; 

A  un  po'  d'acqua  corrente  in  cui  si  specchia 
La  ricciuta  fanciulla,  oppur  la  vecchia 
Che  ti  o;uarda  ridente. 


Aneli  alla  mestizia  solitaria 

Per  cui  l'arte  respiri  insiem  coU'aria, 
Coll'aria  imbalsamata  ! 

Vuoi  della  vita  frivola  l'oblio, 
E  da  lontan  già  senti  il  brulichio 
Di  una  allegra  borgata  ! 
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Di  una  borgata  allegra  e  faccendiera 
Dove  si  ciarla  da  mattina  a  sera 
Di  cento  mila  cose; 

Dove  a  ogni  angol  di  muro  il  sol  rischiara 
O  ombreggia  qualche  imaginetta  cara: 
O  bimbi,  o  cenci,  o  rose. 


Dove  il  paffuto  ostier  ti  accoglie  umano, 
E  la  cuoca,  stringendoti  la  mano. 
Par  che  un  bacio  ti  scocchi. 

Dove  ti  sveglia  all'alba  il  bue  che  mugge 
O  la  giovenca  che  il  figlio  che  sugge 
Contempla  coi  grandi  occhi. 


Ti  sveglia,  e  alior  per  l'umido  sentiero 
Ti  aifacci  all'alma  nudità  del  vero. 
Di  cui  slam  casti  amanti. 

Penna  e  pennello,  un  Dio  v'agita  allora  ! 
Su,  facciam  le  valigie,  Enrico,  è  l'ora 
Di  diventare  erranti. 


Agosto  1875. 


i!^ 
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SCENA      DRAMMATICA 


(Venezia  —  1600) 


F  A  N  T  A  S  M  A 


A   PAOLO   FERRARI 


Una  camera,  metà  sala,  metà  gabinetto  da  lavoro.  Si  va  spegnendo 
il  focolare,  e  una  lampada  langue  sopra  un  tavoliere  ingombro 
di  volumi  e  di  carte.  Presso  il  tavoliere,  un  seggiolone  ed  un 
inginocchiatoio,   sul  quale  spicca  un  piccolo  crocifisso  d'avorio. 

Lelio 

{solo,  ncW attitudine  di  chi  lotta   col  sonno,  .4pparc  Gustavo, 
pallido   e  sconvolto). 

Tu  ritorni  ben  tardi  !  L'orologio  ha  suonato 

Mezzanotte la  madre  ti  ha  finora  aspettato. 

Testé,  vinta  dal  male,  andò  triste  al  riposo. 
Vedi ,  già  quasi  spenta  è  la  face. 

Gustavo. 

Non  oso 
Palesarti,  o  fanciullo,  perchè  mi  attardai  tanto. 
Dimmi,  e...  andando  a  dormire,  la  nostra  madre  ha  pianto? 


Lelio. 
No,  ma  guardava  il  pendolo,  e  dicea  le  orazioni. 
Vuoi  che  sul  focolare  ti  ravvivi  i  tizzoni  ? 
Il  tuo  libro  ti  aspetta 

Gustavo. 

E  tu,  fratello  mio. 
Non  hai  tu  pur  pregato,  aspettandomi,  Iddio? 

Lelio. 
Tentai  più  di  tre  volte  di  dire  il  Pater  nostro. 
Ma  non  potei. 

GusT.wo. 
Perchè  ? 

Lelio. 
Stava  sull'uscio  un  mostro 
Che  appuntava  la  mano  verso  la  via  chiassosa, 
E  guardava  la  madre  ...  e  parea  dir  . .  . 

Gustavo. 

Che  cosa? 

Lelio. 

Che  tu  a  noi  non  pensavi,  e  che  verresti  tardi. 

Gustavo. 
Per  lo  ciel  !  mio  fanciullo,  perchè  cosi  mi  guardi? 
E  quel  mostro  è  sparito? 

Lelio. 
Sparve. 
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Gustavo. 

E  nulla  ti  disse? 

Lelio. 
No,  e  la  madre,  già,  triste,  era  andata  al  riposo!  ... 
Vuoi  che  ravvivi  il  fuoco?  .  . . 

Gustavo. 

O  fanciul  pensieroso 
Più  che  non  chieggan  gli  anni,  no,  lascia  spento  il  fuoco. 
E  i  tuoi  sonni  innocenti  indugia  ancor  per  poco. 
Ascoltami:  quel  mostro  che  ti  apparve  stasera, 
Tienti  bene  a  memoria!  ...  un  fantasma  non  era! 

Lelio. 
Pur,  la  madre  noi  vide  . .  . 

Gustavo. 

Essa  lo  avea  nel  core  ! 
Fratel,  quando  udrai  dire  questa  parola:   «  Amore  » 
Pensa  a  quel  mostro!  —  Dimmi,  non  avea  sulla  faccia 
Il  pallore,  lo  scherno,  l'inganno  e  la  minaccia? 

Lelio. 
Era  un  mostro,  ti  dissi  !  . . . 

Gustavo. 

È  per  lui  che  ritorno 
Talvolta  a  mezzanotte,  spesso  sul  far  del  giorno  . . . 
Tu  che  a'  pie  della  madre  dormi  nel  letticciuolo, 
Q.uando  muterai  coltre  ,  rammenta , . . .  e  dormi  solo  ! 
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Lelio   (con   allcm^ionej. 

La  madre  ha  sospirato  . . . 

Gustavo. 

Ti  attende ...  —  e  le  dirai 
Che  pria  di  coricarmi  sul  viso  ti  baciai, 
E  che  verrei,  tremando,  ad  abbracciarla  io  pure, 
Se  le  labbra...  rammenta!...  non  mi  sentissi  impure!... 


GusT.wo 

(afissando  la  porta  da  cut  Lelio  è  uscito). 

Forse  ella  veglia  ancora,  e,  abbracciando  quel  bimbo, 
Sovra  cui  l'innocenza  espande  ancora  il  nimbo. 
D'una  lagrima  amara  lo  bagna,   a  me  pensando, 
A  me  indegno,  a  me  turpe,  a  me  vile,  e  esecrando! 
Oh  !  rea  veste  di  Nesso  che  mi  stringi  e  mi  ardi , 
Non  ti  potrò  squarciare?...  è  davver  troppo  tardi? 
La  coscenza  nel  Male,  e  nel  Mal  la  saldezza 
Ineluttabilmente  ! . . .  —  O  mia  madre  I  tristezza 
Dio  non  versa  maggiore  sulla  terra  ! 

(Va  alia  finestra   e  l'apre). 

Che  pace  ! 
Come  sui  nostri  affanni  l'universo  si  tace  ! 
Come  è  limpido  il  cielo  !  . . . 

(Rinchiude  bruscamente  la  finestra). 

Non  lo  posso  guardare  ! 
Augusto  e  la  sua  specola  dappertutto  mi  appare! 
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Perduto  nella  sacra  vision  delle  stelle , 

Augusto  è  là,  spiando  le  innumeri  facelle; 

E  mentre  segue,  estatico,  Sirio  dai  calmi  raggi, 

Oppur  guata  la  Lira  d'or,  o  scruta  ove  viaggi 

Il  Cigno  dalle  candide  ali,  in  mezzo  ai  rubini. 

Alle  gemme,  alle  perle  dei  perduti  confini. 

Là  dove  forse  ignoti  spirti  cantan  d'amore .  . . 

Un  zefiro  che  giunge  dalle  lontane  aurore  , 

Puro  al  pari  dell'anima  sua,  di  gaudio  lo  innondai  .  .. 

Gli  rammenta  il  suo  angelo,  la  sposa  pudibonda!.  .. 

Ed  egli  se  la  immagina,  vegliante  nell'attesa, 

O  sognante  di  lui  in  quella  santa  chiesa 

Che  è  un'alcova  pudica.  E  pensa  :  —  Immenso  è  il  cielo, 

E  s'avvicina  a  Dio  chi  ne  solleva  il  velo; 

E  una  fiera  esultanza  adorar  meditando. 

Qui,  lontan  dalla  terra,  da  tutte  cose  in  bando; 

Spaziar  colla  mente  nell'eterno  mistero, 

Esser  l'aquila  audace  del  duplice  emisfero  . . . 

Ma  tuttociò  non  vale  un  sorriso  di  lei  ! 

Quando,  balzando  al  noto  suono  dei  passi  miei. 

La  casta  Erminia...  —  Oh!  orrore,  orrore,  orror  ! . . . 


Lelio. 
Vieni  ! . . .  Accorri  ! 


Gustavo  r 


Gustavo  (come  svegliandosi). 

Li  ho  forse  spaventati  ! . . .  Sognavo . 
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XTelio. 

Oh!  110,  no,  non  è  sogno  questa  volta,  fratello. 

Gustavo 
Che  dici  I 

Lelio  (trascinandold  allà-jinestra). 

Guarda! 

Gustavo. 

Dove? 

Lelio. 

Là  ;  vicino  al  cancello  . . . 
Un  altro  mostro,  un  altro  fantasima ... 

Gustavo. 

Gran  Dio! 

T'inganni  Lelio è  l'ombra  di  un'elee  —  o  fratel  mio, 

Torna  alla  madre  . . .  sola  non  lasciarla. . .  è  malatal 
Va. . .  sta  desto ...  ti  esorto  ! . . .  anche  se  è  addormentata. 

(Chiude  a  chiave  la  porta.  Quando  si  rivolge,  Erminia  sta  ad- 
dossata alla  porla  di  me^^o,  guardando  intorno  a  sé,  pallida , 
terribile). 


Gustavo. 
Sciagurata  !   Che  hai  fatto  !  . . .  come  ardisti  ? 

Erminia. 

Tu  tremi 

Nel  rivedermi,  e  un'ora  non  corse,  e,  cogli  estremi 
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Baci ,  che  ancor  non  sono  sulle  tue  labbra  asciutti , 

La  tua  Dea  mi  chiamavi ,  l'adorata  fra  tutti. 

Or  che  avvenne?  Mutato  in  disprezzo  l'affetto . . . 

Gustavo. 
Un  santuario  è  questo,  è  di  mia  madre  il  tetto; 
Il  solitario  asilo  di  ciò  che  resta  ancora 
Nel  mio  povero  petto  di  innocenza  e  di  aurora  . . . 
Nido  già  profanato  troppo  da  me. 

Erminia. 

Gustavo  ! 

Gustavo. 
Oh!   Non  temere,  Erminia,  ben  mi  sento  tuo  schiavo. 
So  che  una  forza  arcana  mi  lega  al  tuo  destino. 
Che  la  tua  meta  oscura  sta  in  cima  al  mio  cammino.. 
Ma  non  voglio,  non  posso  cader  del  tutto  in  fondo, 
E  qui  la  tua  presenza  è  mostruosa,  è  immondo 
Ogni  istante  che  passa  qui  tra  noi ...  —  Va  ! 


Non  posso  io  pure. 


Erminia. 

Non  voglio. 

Gustavo. 
Erminia  !  . . . 

ER-MINI.\. 

Oh  !  tu  trovi  uno  scoglio  ! 

Gustavo. 
Ma  che  avvenne?...  che  cerchi...  qui...  di  notte  I  hai  smarrita 
La  ragion  ?  . . .  Come  entrasti  ? 


Erminia. 

Oh  !  almeu  fossi  impazzita 
Come  entrai  ? . . .  non  so  come . . .  trovai  schiusa  la  porta . . 
Dio  voleva  cosi!   —  Ma  del  come  che  importa? 
Eccomi ,  ed  ora  . . .  ascolta  . .  . 

È  una  notte  serena  . . . 
Scendi  al  canal,  la  gondola  togli  dalla  carena, 
Usciamo  insieme...  è  questa  una  pazza  vaghezza... 


Gustavo. 


foUeo 


Erminia. 
Ho  bisogno  di  respirar  la  brezza .  . . 
Di  parlarti  all'aperto  ...  oh  !  esaudiscimi ,  vedi , 
Sono  esausta,  vacillo,  non  so  reggermi  in  piedi... 
Tu  hai  ragione  . . .  non  deggio  restar  qui ,  ma  ...  da  sola 
Non  uscirò!  —  Gustavo!  .  ..  una  dolce  parola. 
Una  sola  . . . 

Gustavo. 

Deh!  ascolta  l'infelice  che  t'ama! 
Tu  ancor  tutto  non  sai . . .  —  L'amor  nostro  dirama 
Intorno  a  sé  le  cupe  ombrie  del  manzaniere, 
E  pel  dono  di  un  folle ,  di  un  amaro  piacere 
Che  da  un  anno  è  l'inferno,  è  il  ciel  della  mia  vita, 
E  il  baglior  della  tua  giovinezza  atterrita , 
Libra  su  quattro  teste  —  quattro,  intendi?  —  e  di  queste 
Due  di  tutto  innocenti,  le  sue  ali  funeste  I 
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Erminia. 
Pietà  !  . . .  Siam  già  puniti  !  . . . 

Gustavo. 

Puniti!  Ohi  si ,  punito 
Come  più  non  potrebbe  il  tuo  sposo  tradito 
Desiderar  son  io.  Senti,  il  giorno,  —  e  a  tal  giorno 
Non  sfuggiremo  —  in  cui  ci  cadrà  il  vel  d'attorno. 
Ed  Augusto  saprà  di  aver  vissuto  un  anno 
Vittima  sventurata  di  un  orribile  inganno 
E  saprà  che  son  io,  io  l'amico  più  caro. 
L'amico  dell'infanzia,  il  tesoro  più  raro 
Ch'egli  posseder  creda  dopo  di  te,  il  fratello 
In  cui  versò  i  suoi  primi  palpiti  al  Buono  e  al  Bello, 
Che  son  io  l'assassino  d'ogni  sua  gioia  al  mondo  . .  . 
Quel  giorno  il  suo  dolore  non  sarà  più  profondo 
Dell'angoscia  che  segue  da  mane  a  sera ,  o  Erminia , 
I  miei  passi  affannosi  nell'onta  e  l'ignominia  ! 

Erminia. 

Superbo  ! . . .  Orgoglioso  !  . . .  Poiché  vincermi  mai 

Nelle  ebbrezze  del  vortice  in  cui  rotiam  potrai, 

Vorresti  aver  la  palma  del  martirio?...  Gran  Dio! 

Perchè  figgendo  gli  occhi  nei  tuoi ,  trovo  l'oblio, 

E  mi  assale  il  delirio  e  mi  sollevo  in  cielo 

Con  te,  —  che  pur  dimentichi,  e  ,  fulgurante  e  anelo. 

Gridi  che  unica  legge  è  sulla  terra  Amore, 

Che  son  fatue  chimere  Onore  e  Disonore, 

Che  Amore  è  il  grido  immenso  che  ci  piove  dal  Sole,. 

Che  son  nebbia  e  caligine  tutte  l'altre  parole. 
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Credi  che  —  te  partito  —  a  me  indefesse  l'ale 
Battan  nelle  ineffabili  plaghe  dell'ideale  ?  .  . . 
Che  in  attesa  tranquilla  del  tuo  pronto  ritorno, 
Solo  per  affrettarlo  conti  l'ore  del  giorno, 
E  preparando  fiori  pel  nostro  dolce  nido 
A  contemplar  mi  attardi  le  gondole  del  Lido, 
O  a  seguir  delle  rondini  la  ridda  avventurosa, 
Come  se  amante  solo  fossi,  e  non  fossi  sposa?  . . . 
Oh  !  crudel  chi  ciò  crede,  insensato  chi  il  crede  ! 
Tu  l'amicizia  infrangi ,  io  . . .  la  giurata  fede  ! 
Ed  io  fui  che  te,  trepido  e  taciturno  amante, 
Di  questa  pia  dimora  alle  virtù   costante. 
Trascinavo,  ispirata  da  un  amor  senza  pari, 
A  immolargli  il  tesoro  degli  affetti  più  cari  !  . .  . 

Io  la  prima  colpevole —  Il  mio  sposo  era  saggio. 

Era  buono,  era  dolce ,  e  mi  amava . . .  ma  il  raggio 

Degli  astri  più  di  quello  de' miei  occhi  adorava; 

Troppo  in  su  del  mio  spirto  il  suo  spirto  vagava  . . . 

Io  sentiva  di  avere  nel  cielo  una  rivale . . . 

Ei  passava  le  notti  a  libar  l'ideale  ! 

Allor  —  sola!...  una  imagine...  la  tua...  lenta  ,  indefessa , 

Mi  si  posava  accanto  !  .  . .  La  tua  froute  dimessa 

Riempia  del  suo  pallore  il  firmamento  intiero, 

E  nascondeva  Augusto  al  mio  caldo  pensiero  !  — 

—  Eri  si  triste  e  bello  ...  e  cantavi  si  bene  !  — 

E  con  me  —  intendi?  —  prima  colpevole,  di  pene 

Rivaleggiar  vorresti?...  Ma  non  sai?...  quando  .\ugusto 

Torna,  di  teoremi  misteriosi  onusto, 

E  mi  si  accosta,  lieto,  spalancando  le  braccia. 

Sorridendo,  e  baciandomi,  sulla  mia  smorta  faccia 
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Ricompone  le  treccie,  mi  contempla,  e  si  bea!  .  .  . 
Oh  !  non  sai  quante  volte  non  mi  afferrò  l'idea 
Di  balzar  dal  mio  letto  per  gettarmi  al  canale  !  . . .  — 
Ma  Iddio  mi  ha  fatta  forte  per  il  Bene  e  pel  Male  ! 
Se  ciò  non  fosse...  adesso...  qui! 

(A  parte)  Mai  non  avrò  l'ardire 
Di  svelargli  l'orribile  accaduto. 

Gustavo  ^(fantastìeaniby). 

Sofirire 
Soli,  per  propria  colpa;  divorare  il  rimorso, 
Sugger  tutte  le  orribili  pene  del  fallo  incorso. 
Non  è  ancora  il  castigo!... 

Erminia. 

duando  .\ugusto...  tu  dici... 
S.iprà  I  .  .  . 

GusT.wo. 
Non  solo  Augusto  I  —  Siamo  quattro  infelici  ! 
Mia  madre,  dopo  me  adorava  il  tuo  sposo: 
Ed ,  ora ,  certo  l'ama  più  di  me  . . . 

Ermixiai;  , . -i  ■:       ;. 

—    ..:..;.    :;.    :  GuST.WO.'-'^    -   ■j:<vìì 

Io  stesso',  fncònscio,  a  lei  il  segréto" SVelàT. 

La  nefanda  commedia  dell'amante  chie  stringe 

La  mano  del  marito,  e  più  amico  si  finge 

Più  d'infamia  lo  copre  . . .  ahimè!  l'appresi  io  pure  !  .  . . 

Benché  cinto  in  tal  punto  il  cor  di  nubi  oscure, 
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Col  mio  povero  Augusto  sonisi  e  simulai  . .  . 

Ma,  davanti  a  mia  madre  far  questo?...  Oh!  no!  giammai  1 

Allorquando  ci  veniva  a  trovarla,  io  fuggiva  ! 

E  ciò  le  cento  volte  accadde.  A  lui  sfuggiva 

L'inconsulto  contegno:  ma  non  alle  materne 

Vecchie  pupille  !  —  Tutto  occhio  di  madre  scerne  !  — 

La  mia,  già  dalle  lunghe  veglie,  dalla  mutata 

Vita  del  suo  Gustavo  sorpresa  ed  angosciata, 

Indovinò,  temette  .  . .  non  so  .  .  .  forse  spiare 

Mi  fece.  —  Or  tutto  sa. 

Io  la  vidi  tremare 
Più  e  più  volte  all'annunzio  del  giungere  d'Augusto: 
In  una  lotta  orribile  il  suo  senno  robusto 
Fu  da  allora  travolto.  —  Pensa  . . .  una  santa  . .  .  astretta 
Ad  assistere,  muta,  a  questa  scena  abbietta!  ..  . 
Ecco  chi  .«soffre  più  di  noi  ! 

Erminia   {si  appressa   aU'ingitiocMatoio 
contemplando   la   croce). 

Quale  abisso  ! 
Né  più  ardir  di  pregare  ...  ' 

Gustavo   (allontanando   la   croce 
con  mal  dissimulato  rihre^i^o). 

Questo  è  il  suo  crocefisso  I 

(Fissando  in   terra   lo  sguardo). 

Quando  una  creatura  esce  dal  sen  materno 
Infrangendo  le  leggi  del  gran  Volere  eterno, 
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La  madre  muore!...  Or  bene!...  Quando  una  creatura. 
Conscia  di  sé ,  di  cuore  e  di  senno  matura , 
Infrange  queste  leggi,  che  avverrà?  —  L'occhio  intento 
Poni  su  ciò  ! 

Erminia. 
Gustavo,  mi  uccide  il  tuo  sgomento  ! 

Gustavo. 
Si,  si,  le  madri  muoiono  per  le  colpe  dei  figli. 

(S'ode  battere  la  porta). 

Odi!...  ò  Lelio  che   chiama... 

Er-minia. 

Cielo!...  Che  mi   consigli? 

Gustavo    (additando  la  porta). 

Lo  chiedi  ? 

Erminia. 
Ah  !  Sappi  dunque... 

Gustavo. 

Parti,  te  ne  scongiuro. 

Erminia   (avviticchiandosi  al  collo  di  Gustavo). 
Gustavo!...  Mio  Gustavo...  è  impossibil...  tei  giuro!... 
Guardami  in  viso,  guardami  ben  fissamente  in  viso  ! 
Nulla  vi  leggi,  nulla  di  spaventoso?.  ..  Anciso 
Per  sempre  non  vi  scorgi  il  fior  de'  miei  begli  anni? 
Non  vi  ravvisi  un  solco  nuovo,  tutti  gli  affanni 
In  un  solo,  tutte  le  disperanze  in  una? 
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Gustavo. 
Si ,  il  tuo  viso  è  terribile  !  .  . . 

Erminia. 

Vedi,  vedi!...  e  nessuna 
Salvezza  ! 

(Si  balle  (incera   alla  forta). 
GuST.WO. 

Ancor  mi  chiama  . . .  lasciami  ! 

Erminia. 

Un  solo  istante  ! 

Gustavo   (svincolandosi  dalle  sue   braccia), 

E  una  madre  che  chiama,  tu  non  sei  che  l'amante! 

(Esce  precipitosamente). 


Erminia. 


L'amante  !  .  . .  Si  !.. .  lo  svago  che  si  perde  e  si  obblia, 
Come  una  canzonetta  a  uno  svolto  di  via, 
Come  il  fior  dei  capegli,  quando  la  festa  animuta!  .  .  — 
Lo  meritai  !  . . .  nessuna  pietà  per  la  caduta  ! .  . . 
Il  mio  sposo,  terribile,  mi  si  innalzò  d'innante, 
E  non  ebbe  il  coraggio  di  uccidermi  ;  —  all'amante 
Il  mio  nome  infamato  suona  rimorsi  e  lutti, 
E  il  suo  affetto  è  pietà  !  .  . .  il  peggiore  di  tutti  ! 
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Ebben  1...  che  importa?  Ho  amato  come  nessuna  al  mondo 
Amò  ! 

Sante  pareti  del  suo  nido  giocondo. 
Voi  che  un  istante  osai  profanar  col  mio  fiato, 
L'avvenir  preparategli  che  somigli  al  passato. 
Come  io  giuro  all'Eterno  che  il  mio  ultimo  spiro 
Sarà  ancora  per  dirgli  che  l'amo  e  che  l'ammiro! 

(Volgendosi), 

Egli  è  là,  curvo  al  letto  della  madre  adorata, 
Versando  in  una  prece  l'anima  innamorata!  ... 
Oh  !  . .  .  ch'ella  almeno  ancora  gli  regali  un  sorriso. 
Mi  costasse  la  mia  parte  di  paradiso  ! 

( Avvicina -tdosì  aWiiiglnocchialoio). 

Oh  !  Signor  !  . . . 

(  Indiclrcguiaudo). 

No  !..  .  Gustavo,  tuttora,  questa  croce 
Allontanò  da  me  !  .  . .  Farmi  udir  la  sua  voce 
Dirmi  ancor:  «  Di  mia  madre  è  il  crocefisso!  »  E  vero, 

(Dà   in  un  pianto  dirollo). 

Sono  indegna  !...  —  E  ho  potuto  vagheggiarlo  il  pensiero 
Che  mi  gettò  qui  dentro,  questa  notte  fatale  ? 
Fra  tanta  santità  di  cose,  la  letale 

Ultima  goccia,  orrore!  ...  versar  sul  mio  Gustavo!  ... 
Quell'atroce  disegno  io  compierlo  sognavo  !  .  . . 
Io  gli  avrei  detto  :  «  Quando  ti  congedai  tuttora , 
E  l'eco  del  tuo  ultimo  bacio  suonava  ancora, 
Augusto  era  con  noi,  nell'ombra,  mio  marito. 
L'amico  tuo,  nell'ombra,  immobile,  allibito. 


2<)6 


Vide,  udì  tutto! .  .  ,  e  io  caddi  fulminata,  ed  allora 
Egli  fé  un  passo,  un  solo,  e  poi  disse:  —  Signora: 
Signora,  voi  vedete  un  morto  innanzi  a  voi! 
E  che  parea  la  tromba  del  Giudizio  !  ...  e  che,  poi . .  . 
Egli  mi  lasciò  sola  !  . . .  —  Io  gli  avrei  detto   questo  ? 
E  avrei  soggiunto:  Tutto  è  perduto!  su,  presto. 
Fuggiamo,  il  mare  è  vasto  .  .  .  Dio  protegge  gli  amanti  !  . . 
Ciò  avrei  fatto?  ...  —  Sul  labbro,  poc'anzi  a  lui  davanti 
Pur  già  pendea  il  racconto  .  .  .  Sua  madre  fu  a  salvarlo. 
Chiamandolo...  Or,  se  torna...  Dio  buono!  e  nel  mirarlo?. 
No  !  . . .  —  Non  lo  debbo  più  riveder  ! 

L'espiazione! .  .  . 
Farmi  uccider  da  Augusto  !  —  Gli  dirò  che  è  da  un  anno 
Che  tutti  i  miei  pensieri,  tutte  le  ebbrezze  stanno 
In  poter  di  Gustavo;  che  oltre  Gustavo  ignoro 
Tutto,  se  l'alba  è  argentea,  o  se  il  tramonto  è  d'oro. 
Se  c'è  al  mondo  chi  rida,  se  c'è  al  mondo  chi  pianga, 
Se  al  di  là  della  tomba  qualche  cosa  rimanga  !  . . . 
Gli  dirò  che  gli  arcangeli,  lassù,  non  ebber  mai 
Una  stilla  soltanto  del  gaudio  ch'io  libai  !  . . . 
Oh  !  . . .  Egli  mi  ucciderà  ! 


(Mentre  Erminia  si  siimela  verso  la  porta  di  »»«^^o.  Gustavo  esce 
da  quella  di  destra ,  e  la  arresta.  Egli  sembra  in  preda  ad 
iuta  ebbre^ia  vertiginosa). 

Gustavo. 

Erminia  mia!  vedesti. 
Dimmi,  alcun  serafino  passare,  e  di  celesti 
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Profumi  non  ti  parve  sentir  l'aria  olezzare, 

Come  quando  il  levita  si  accinge  a  consacrare? 

Qui!  quii...  nelle  mie  braccia!...  O  mia  cara,  o  mia  buona! 

Tuttora  fui  con  te  troppo  crudeli...  perdona, 

Dimentica  . . .  t'adoro  !  —  Senti,  ascoltami  attenta  . . . 

Quando  Lelio  mi  venne  a  chiamar,  violenta 

Era  la  febbre  di  mia  madre,  una  crudele 

Vision  la  opprimeva,  e,  con  movenze  anele, 

Parea  da  sé  volesse  cacciar  qualche  fantasma  ...  — 

Ciò  appariva  dal. tremito,  dall'ardore,  dall'asma... 

Io  piangeva  . . .  ma  —  ascolta  —  Son  queste  le  prime  ore 

Che  tu  mi  sei  vicina,  o  Erminia,  nel  dolore  — 

Fra  le  lagrime  ardenti ,  io  ti  vedea  qui ,  triste , 

A  pregare ,  ed  allora .  . ,  due  imagini  frammiste 

Mi  riempirono  il  cuore...  mi  spaventai,  confesso. 

Credetti  sacrilegio,  involontario  eccesso 

Lo  sposarti  a  mia  madre  col  pensiero  . . .  ma  . . .  ascolta!  . .. 

Come  più  vi  sposava  la  fantasia  sconvolta. 

Più  mi  scendea  nel  cuore  una  dolcezza  arcana; 

Pari  a  quella  che  un  tenero  suon  di  liuto  emana.  ., 

Mi  apparia  l'amor  nostro  come  color  di  rosa  ! 

E  intanto  —  crederesti  ?  —  scemava  l'affannosa 

Febbre;  le  cupe  rughe  si  spianarono,  il  viso 

Rasserenossi  ...  e  poi ,  con  un  dolce  sorriso 

La  mia  povera  madre  si  addormentò.  —  Non  vidi 

Mai  più  placido  sonno!  —  Ma  tu,  tu  non  sorridi? 

Erminia   (come  strappata   da  un  sogno). 

Io?  . .  .  benedico  il  cielo! 

23 
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Gustavo. 


E  il  ciel  ci  benedisse. 
Lo  sai  tu  quel  sorriso,  quel  sonno  a  me  che  disse  ? 
Giunta  già  tanto  presso  al  sempiterno  trono. 
Mia  madre  è  ridiscesa  per  darci  il  suo  perdono. 


Non  ancor!. 


Erminia  (n  pane). 

Gustavo. 
Ma  tu  tremi... 


Erminia. 

Si...  ho  freddo...  è  tardi  assai... 


Gustavo. 
Mi  dirai  qual  capriccio  qui  ti  addusse  ? 

Erminia. 


Giammai! 
Gustavo. 


Ma  tu  manchi... 


Erminia   (svincolandosi  dalle  braccia   di   Gustavo). 

Alcun  giunge...  là!...  là  !...  da  quella  porta. 

GusT.wo. 
Mio  fratello!...  Oh! 
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Erminia   {cadendo  sul  seggiolone). 
Era  tardi  ! 

Lelio   (^Z  precipita,  disperataviente 
nelle  braccia  di  Gttslavo^. 

La  nostra  madre  è  morta  ! 


ik\^^>iiV*it\^y^\^é^é^4/fé^r4jf4Jf 
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